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ПРЕДИСЛОНЕ. 


Въ эту книгу вошли статьи о людяхъ, о которыхъ, 
пожалуй, всего больше говорили въ м!рф въ течеше 
послфдняго года. Я соединилъ съ ихъ портретами впе- 
чатлня, вынесенныя изъ недавнихъ пофздокъ по 
разнымъ европейскимъ странамъ и изложенныя въ от- 
рывочной формф. Разумфется, я не ставилъ себЪ 
ифлью подводить каке бы то ни было «итоги» нашей 
катастрофической эпохф. Выводы сдфлаетъ, если 
захочетъ, самъ читатель. 

А вторъ. 


ГАНДИ 


[. 


Въ этомъ помфщеши стфнные часы показываютъ 
не Лондонское, а Нью-[оркское время: Лондонскимъ 
временемъ не слишкомъ интересуется отдзлеше Объе- 
диненной Американской печати. 

Передо мной одно изъ самыхъ могущественныхъ 
учреждений въ мирЪ, быть можетъ, даже самое могу- 
щественноев. Трещитъ телефонъ — говорятъ, вЪроятно, 
изъ Нью-Юрка или изъ Чикаго? Барышня стучитъ 
на какой-то странной машинф: ея сообщемше черезъ 
нфсколько минутъ будетъ подано въ редакши двухъ 
тысячь американскихъ газетъ. Эту рукопись сегодня 
вечеромъ прочтетъь не менфе пятидесяти миллюновъ 
людей. Рад1оаппарата я не видфлъ, но, конечно, здЪсь 
можно и по радюаппарату слушать р$чь сенатора Бо- 
ра или слфдить за Нью-[оркскимъ матчемъ знамени- 
тыхъ боксеровъ. 


ВсЪ эти чудеса создались на нашей памяти. За 
первыя тридцать лЗтъ двадцатаго вЪка жизнь въ бы- 
товомъ и техническомъ отношен!и изм$нилась гораздо 
больше, чЁмъ за нЬсколько тысячелЪтй предшество- 
вавшей истори, — скажемъ, отъ Соломона до Людо- 
вика ХУ. Да еще м!ровая война, да еще русская ре- 
волющя, — немало видфло наше удачливое поколфнге. 


Завфдуюций отдфленемъ готовъ помочь. 


— Я сдЪлаю все возможное, но обфщать не могу 
ничего: весь Лондонъ хочетъ видЪть Ганди. Если-бъ 
вы оставались долго, это можно было бы устроить, но 
вы уёзжаете.... 


Любезный американскй журналистъ хорошо зна- 
комъ съ Ганди и пользуется его благосклонностью: 
Ъздиль къ нему въ Индию въ ту пору, когда махатма 
еще не былъ такъ знаменитъ. Кром того, весь маръ 
очень ухаживаеть за американскими журналистами. 
Кром того, индусы ухаживаютъ за американскими 
журналистами особенно: ихъ тактика отчасти заклю- 
чается въ томъ, чтобы жаловаться Соединеннымъ 
Штатамъ на Англю. 


— Я предлагаю вамъ слфдующее: поЗдемъ къ Ган- 
ди наудачу. Если будетъ возможно, я васъ ему пред- 
ставлю. Если нельзя, тфмъ хуже... 


Прямо отсюда къ Ганди; изъ Америки въ Азю! 


Поправку на м$сто дЪйствая, долженъ постоянно 
имЪть въ виду человфкъ, который хочетъ что-либо по- 
нять въ самой фантастической изъ всфхъ возможныхъ 
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б1ографй: въ необычайной истори о томъ, какъ при- 
сяжный повфренный сталъ богомъ. 

Самъ Ганди, впрочемъ, себя богомъ не считаетъ. 
Но его богомъ считаютъ — или считали — сотни мил- 
моновъ людей. Въ Инди распространены его изобра- 
жешя въ образ$ Кришну; говорятъ, будто они есть — 
или были — въ любой индусской хижинф. Ганди три 
раза въ одномъ только 1921 году печатно протесто- 
валъ противъ этого ‘на страницахъ «Молодой Инди»’). 
Надо войти въ положене человфка, который вы- 
нужденъ писать письма въ редакшю съ убфдитель- 
нымъ заявленемъ о томъ, что онъ не Богь Кришну. 
И не такъ просто что-либо понять въ психоломи стра- 
ны, гад таюя письма въ редакщю возможны. Обра- 
щаться, наприм$ръ, въ « Гешрз» или въ «Вегтег Та- 
веЫаи» съ подобнымъ письмомъ было бы явно не- 
удобно. 


П. 


Какъ намъ разобраться во всемъ этомъ? Въ Инди 
шестьсотъ государствъ, двЪ тысячи триста сословно- 
кастовыхъ дфленй людей’), двфсти двадцать два 
языка, — изъ нихъ болфе тридцати главныхъ (по 


1) «Га ]демпе 14е» (сборникъ статей), стр. 61—62. 


°) На югь Инди существуютъ, напримЪръ, касты правой 
и лЛЪвой руки, и, кажется, никто изъ изслЪдователей не мо- 
жетъ понять, что это значитъ. Касты эти р%зко враждебны 


другъ другу. 
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даннымъ оффишальнаго англшскаго издашя). Изъ 
трехсоть миллюновъ населешя, трудолюбиваго, чест- 
наго, несчастнаго, огромное, подавляющее большинство 
ни на одномъ изъ этихь 222 языковъ не умфетъ ни 
читать, ни писать. Безконечное множество вфрованийй. 
СложнЪйшая основная релимя, Тфсно связанная со 


сложнфйшей мифологей, — за ея философскими от- 
тЬнками не всегда могъ услфдить умъ Шопенгауэра. 
Въ повседневномъ же быту — культъ коровы... 


Многимъ европейцамъ, вЪроятно, надо дЪлать надъ 
собой усиме, чтобы отнестись серьезно къ бытовому 
культу коровы. Индусы — народъ очень дарови- 
тый; объ этомъ свидЪфтельствують ихъ поэзя 
и философая. Приходится просто признать, что мно- 
гое въ Инди намъ совершенно непонятно, и ограни- 
читься этимъ признашемъ. Въ корову слфпо вЗритъ 
темный житель бенгальскихь лЪсовЪ, защищающий ее 
дубьемъ отъ тигровъ и удавовъ. Слфпо вЗритъ въ нее 
и вождь сотенъ милмоновъ людей. Ганди отрицаетъ 
всю европейскую цивилизашю; но въ корову онъ вз- 
ритъ твердо, и въ его писашяхъ она занимаетъ вид- 
нёйшее м%Ъсто. «Никто не почитаетъ корову больше 
чЪмЪ я», —говоритъ онъ въ одной изъ своихъ статей. 
-— «Не надо защищать корову насимемъ», — пишеть 
онъ еще, — «это значило бы принижать высоюй 
смыслъ защиты коровы» *). Собственно, Европа на 
корову и не нападаетъ. Но, быть можетъ, западная 
цивилизащя въ правЪ скромно пожелать, чтобы и ее, 
съ Леонардо, Декартами, Гете и Пушкиными, не такъ 


1) Га, дщеипе ш4е, стр. 229. 
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ужъ безжалостно разоблачали — во имя культа ко- 
ровы. 

Его зовуть Могандасъ Коромшандъ Ганди. Онь 
родился 2 октября 1869 года. Отецъ его былъ пер- 
вымъ министромъ въ ПорбандарЪ. Не зная ни м$ст- 
наго быта, ни мфстныхъ политическихъ условий, не бе- 
русь сказать съ точностью, что такое порбандарсюй 
первый министръ: можетъ быть, большой сановникъ, 
а, можетъ быть, нфчто вродф исправника? Родители 
Ганди были, по словамъ его б1ографовъ, люди куль- 
турные и образованные. Но, очевидно, и образование 
ихЪ, и культурность надо примфнять къ Порбандар- 
скому уровню. Мы знаемъ, напримфръ, что Ганди 
былъ помолвленъ со своей нынфшней женой восьми 
лВтъ отроду, а женился на двфнадцатомъ году. Ро- 
дители его принадлежали къ одной изъ среднихъ 
кастъ. Они не были браманами, но надъ нечистыми 
возвышались неизмфримо. Ганди самъ разсказываетъ, 
что въ дЪтств$ онъ прикоснулся къ паршю. Это было 
чуть ли не катастрофой. Браманы и кшатрии, прикос- 
нувипеся къ нечистому, должны совершать очиститель- 
ные обряды‘). Но мать Ганди знала простой домаш- 

1) Въ нзкоторыхъ городахь Инди, въ Мадрас», напри- 
мзръ, для пар1евъ отведены особыя улицы. На улицахъ, гдЬ 
ходятъ индусы высшихъ кастъ, пари появляться не могутъ. 
«Чандала», — сообщаетъ авторъ труда объ Инди, — «дол- 
жень былъ жить вдали отъ жилищъ прочихъ людей, носить 
на себЪ особый знакъ, чтобы его можно было узнать, и избЪ- 
жать съ нимъ встрЪчи (прикосновен1е къ нему оскверняло}; 
владЪть онъ могъ только низшими животными — собакой и 
осломъ, ФЗсть изъ битой посуды, одзваться въ платье отъ 


умершихъ ит. д. Подобные взгляды перешли въ плоть и кровь 
современнаго индуса. До сихъ поръ около 14 проц. туземнаго 
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нй способъ, какъ себя очистить отъ прикосновешя 
паря: надо немедленно прикоснуться къ мусуль- 
манину. 

Со всфмъ тфмъ тяга къ цивилизащи у родителей 
Ганди, повидимому, была и въ самомъ дЪлЗ. По край- 
ней мЁрф, когда мальчику минуло восемнадцать лЪтъ, 
его отправили въ университетъь въ Англю. 

Молодой студентъ, оставивший на родинф жену и 
сына, пробылъ въ ЛондонЪ три года. Ганди старался 
походить на европейца, заботливо одфвался по послЗд- 
ней модЪ, носилъ цилиндръ и каждое утро причесы- 
вался передъ зеркаломъ, что въ Инди считается д$- 
ломъ непозволительнымъ и грфховнымъ. О вмяни, 
оказанномъ на него ангмйской культурой, онъ гово- 
ритъ довольно кратко. Ганди не любитъ англичанъ: 
это чувствуется (правда, только чувствуется‘) въ 
его писамяхъ. Быть можетъ, поэтому онъ неохотно го- 
воритъ о вмяши, оказанномъ на него ангмйской циви- 
лизащей. Впрочемъ, въ числ книгъ, сыгравшихъ боль- 
шую роль въ умственномъ развитии Ганди, онъ назы- 
ваетъ сочинешя Рескина. Очень большое впечатлЁ не, 
по его словамъ, на него произвели Священное Писа- 
ше — и Толстой. 

Ганди окончилъ курсъ юридическаго факультета, 
сталь адвокатомъ и вернулся къ себ на родину, гдЪ 


населення Инди принадлежитъ къ такимъ отверженнымъ 
кастамъ». 

1) Онъ товоритъ: «Нужно ненавид®ть — сатанизмъ, 
любя сатану». Однако, несмотря на чрезвычайно взжливый 
тонъ всЪхъ его книгъ, по прорывающимся отдЪльнымъ фра- 
замъ иногда замВчаешь, что Ганди «сатану» все-таки не лю- 
битъ. 
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занялся практикой, преимущественно, по граждан- 
скимъ д$ламъ. Впослфдстви — много позднфе — онъ 
отрекся навсегда отъ адвокатуры и назвалъ ее гряз- 
нымъ, безнравственнымъ дфломъ. Но въ молодые го- 
ды Ганди занимался адвокатурой съ увлечешемъ. МнЪ 
приходилось слышать, что онъ былъ превосходнымъ 
адвокатомъ-цивилистомъ. Во всякомъ случаф, онъ 
имфлъ немалый успфхъ, и въ пору расцвфта своей ад- 
вокатской дфятельности зарабатывалъ практикой отъ 
пяти до шести тысячъ фунтовъ стерлинговъ въ годъ, 
— такой заработокъ въ ПарижЪ, въ Берлин, въ Пе- 
тербургЪ имЪли въ то время только очень выдающиеся 
или очень ловке адвокаты. 

Быть можетъ, успфхъ Ганди покажется еще болфе 
удивительнымъ, если принять во внимане, что онъ 
прим$нялъ нфсколько своеобразные премы, кажется, 
не слишкомЪ распространенные въ адвокатской средф. 
Такъ, напримфръ, когда кментъ ссылался на какой- 
нибудь законъ или рёшеше суда, которые не были из- 
вфстны Ганди, будуцпиЙ махатма откровенно заявлялъ, 
Что онъ этого закона не знаетъ и постарается навести 
справку. Очень часто онъ сообщалъ кментамъ о прс- 
бЪлахъ своего юридическаго образован!я вообще и со- 
вфтовалъ обратиться къ какому-нибудь боле опыт- 
ному адвокату. «У меня было правиломъ», — гово- 
ритъ Ганди*), — «не скрывать своего невЪфжества 
отъ кментовъ». Онъ добавляетъ, что это правило 
производило на кментовъ весьма благопраятное впе- 
чатлЪне. Не смЁю сомнфваться въ свидфтельствЪ 


1) Мавафта Сапа! а4 \отк. Н1$ о\п югу, стр. 117. 
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махатмы. Однако, я не рфшился бы посовфтовать мо- 
лодымъ помощникамъ присяжнаго повфреннаго слф- 
довать примфру Ганди. Кменты бываютъ разные, и 
возможно, что психоломя ихъ въ Инди р$зко отлича- 
ется, напримфръ, отъ той, какая была въ Росаи. Но 
боюсь, что въ ПетербургЪ или въ ПарижВ адвокатъ, 
смиренно и правдиво заявляюций кментамъ о своемъ 
юридическомъ невЪжествЪ, не могъ бы съ полной увЪ- 
ренностью разсчитывать на очень блестящую карьеру. 


Была у этого страннаго адвоката и другая особен- 
ность. Если на судЪ, во время разбирательства дла, 
доводы противной стороны неожиданно его переубЪж- 
дали, то онъ заявлялъ суду, что противникъ по- 
колебалъ его убфждеше, и что онъ съ про- 
ТИВНИКОМЪ соглашается. Это тоже, насколько мнЪ из- 
вЪстно, премъ довольно необычный въ адвокатской 
практик$. Не знаю, производилъ ли и онъ чарующее 
впечатлфне на кментовъ, но ужъ его-то я никакъ не 
рекомендовалъь бы начинающимъ адвокатамъ. Впро- 
чемъ, такой случаи долженъ былъ являться ис- 
ключительнымъ, ибо Ганди принималъ только совер- 
шенно чистыя дфла, правота которыхъ сомнфн не 
вызывала. 

Политикой Ганди не занимался; въ свободное вре- 
мя онъ читалъ философокя и религозныя книги. Осо- 
бенное его внимане останавливало ‘древнее индусское 
учене объ «АхимсЪ». Сущность этого учешя заклю- 
чается въ недланши зла и въ непротивленя злу на- 
симемъ. 
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Ш. 


‚ Въ 1893 году одно индусское торговое предпраяте, 
имвшее большой судебный пропессъ въ Претории, 
предложило адвокату Ганди быть его представителемъ 
и выфхать для этого въ Южную Африку. Д%ло было 
чистое, условя хоропия. Ганди принялъ предложенге, 
менЪе всего, вЗроятно, предполагая что эта пофздка 
перевернетъ всю его жизнь и положитъ начало новсй 
«карьер», небывалой въ новЪйшей истори. 

Это было за нёсколько лЁтъ до Трансваальской 
войны, съ ея легендой, облетЗвшей весь мръ и надол- 
го его взволновавшей: съ грубой властью могуществен- 
наго иностраннаго завоевателя боролся маленьюмй сво- 
бодолюбивый героическй народъ. Сочувств!е всего 
м!ра было на сторон буровъ. По всей вЗроятности, у 
многихъ, отъ Вильгельма П до Мориса Барреса, нео- 
жиданное расположене къ свободолюбивымъ бурамъ 
было оборотной стороной н%котораго нерасположеня 
въ Британской Импери. Но въ подавляющемъ боль- 
шинствВ своемъ передовой цивилизованный м!ръ со- 
чувствовалъ бурамъ такъ же искренно, какъ горячо *).. 
Сколько добровольцевъ изъ разныхъ странъ Европы 
пошло сражаться за свободу Трансвааля! 

Лордъ Байронъ, отправляясь на войну за свободу 
Греши, помнилъ о греческомъ прошломъ; но, естест- 
венно, онъ не могЪъ предвидть греческое будущее: уп- 


1) Были ‹пораженцы» въ ту пору въ самой Англи. Такъ 
небезызвЪстная миссъ Гобгаузъ (дочь лорда Кертнея) еже- 
дневно молилась Богу о ниспослан1и побЪды бурамъ. 
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рощенно-символически скажемъ, что Байронъ помнилъ 
Перикла и не предвидфлъ генерала Пангалоса. Не 
говорю ничего дурного о генерал — ПангалосЪ, 
но за него Байронъ, вфроятно, жизни не отдалъ бы. 
Мысль о томъ, что за всякимъ торжественнымъ празд- 
никомъ могутъ наступить весьма проззаичесюя будни, 
—щ довольно простая ‘и естественная мысль; однако, 
приходитъ она съ опоздашемъ, да и не премлетъ ея 
освободительный энтузазмъ. Было бы, разум$ется, 
очень хорошо, если бы, для выясненя своего отноше- 
ня къ той или иной освободительной войнф, всяюй 
доброволецъ могъ заранфе знать, что будеть дФлать 
посл$ побфды страна, освобожденная при его участии. 
Но осуществить это нелегко. Впрочемъ, европейскимъ 
добровольцамъ, храбро сражавшимся за свободу бу- 
ровъ, легче было проявить н$фкоторую осмотритель- 
ность, чфмъ за восемьдесятъ лфтъ до того лорду Бай- 
рону. 

Въ южной Африкф съ давнихъ временъ обоснова- 
`’лось около 150 тыс. индусовъ. Свободолюбивые буры 
обращались съ ними хуже, чЪмъ американцы обра- 
щаются съ неграми въ южныхъ областяхъ Создинен- 
ныхъ Штатовъ. Индусы въ НаталЪ были почти бук- 
вально на положеши собакъ. Однако молодымъ отваж- 
нымъ людямъ, стекавшимся изъ разныхъ странъ Ев- 
ропы для борьбы за свободу бурскаго народа, это об- 
стоятельство легко могло быть неизвЪстно, — если о 
немъ не им$лъ ни малЪйшаго представлешя индусъ 
Ганди. 

Онъ очень скоро познакомился съ южно-африкан- 
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скими нравами. Не стоить разсказывать объ этомъ 
подробно. Кондукторъ дилижанса избилъ Ганди за то, 
что онъ отказался занять предложенное ему м$сто на 
полу. Изъ купэ перваго класса въ пофздЪ его вы- 
гнали, несмотря на бывний у него билетъ. Въ гостиницы 
его не пускали: для индусовъ въ Южной Африк$ есть 
особые ночлежные дома. Все остальное было въ томъ 
же родф. Буры объясняютъ свои дфйстыя разными 
недостатками индусовъ, въ частности, ихъ низкимъ мо- 
ральнымъ уровнемъ, — въ отношеши такого чело- 
вфка, какъ Ганди, это объяснеше звучитъ особенно 
убЪдительно. 

Первой мыслью Ганди было — немедленно уфхать 
назадъ къ себф на родину. Но затЪмъ онъ отъ этой 
мысли отказался: Ганди рфшилъ, напротивъ, навсегда 
остаться въ Южной Африкф, бросить свои дла, адво- 
катуру въ Инди, общественное положеше, и посвятить 
всю жизнь освобождению африканскихъ индусовъ. 

Душевный кризисъ Ганди былъ особенно глубокъ 
потому, что ему пришлось оглянуться и на себя, на 
всю свою жизнь и на свое собственнос отечество. Буры 
считали звЪрьми индусовъ. Но вЪдь и индусы считали 
звфрьми своихъ партевъ. 

Не знаю, стоило ли Ганди большюго труда при- 
знать паревъ людьми. Онъ и теперь признаетъ закон- 
нымъ дфлене индусскаго народа на касты, при чемъ 
даетъ этому взгляду довольно замысловатое и безтол- 
ковое обосноваше. Ганди не очень радикаленъ и въ 
н®которыхъ другихъ вопросахъ, относящихся къ той 
же или сходной области. Такъ, индуссме мусульмане 
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въ своей печати, съ торжественной наивностью, кото- 
рая отличаеть Инд‘), многократно спрашивали ма- 
хатму, выдалъ ли бы онъ свою дочь за мусульманина, 
согласился ли ‘бы онъ обфдать съ мусульманиномъ за 
однимъ столомъ, и т. д. Ганди отвфчалъ довольно 
уклончиво, преимущественно въ полувопросительной 
формЪ: «зачфмъ же непремфнно обфдать за однимъ 
столомъ?» или «ужъ будто смёшанные браки таюе 
счастливые?..» Эти мрачные идеологическе вопросы, 
эти хитрые отвфты бывшаго адвоката нельзя читать безъ 
улыбки. Нужно, повторяю, дфлать поправку на Индию, 
— можетъ быть, прямой отвфтъ Ганди вызвалъ бы 
тамъ революшю? Ламартинъ сказалъ: «Надо отдБ- 
литься отъ народа, чтобы думать, и надо слиться съ 
нимъ, чтобы дфйствовать». Какъ бы то ни было, у себя 
на родинф Ганди является въ настоящее время глав- 
нымЪъ защитникомъ паревъ. Съ большимъ рискомъ 
для своей популярности онъ появился въ 1921 году 
на конгрессф «нечистыхъ» и взялъ на воспитан «не- 
чистую» дЪвочку. 

Вопросъ объ отношенми къ бурамъ и къ парлямъ 
былъ, однако, только частью душевнаго кризиса Ган- 
ди. Передъ нимъ встала вся проблема правды и не- 
правды въ марЪ. РЬшалась она у него трогательно, 
сразу по двумъ перекрещивающимся направленямъ. 
Надо было бороться съ угнетателями. Надо было 
также бороться съ грфхомъ въ себ. 

— «Голстой», — скажетъ читатель. Да, разумЪется, 


1) Напомню сатирическя изображен!я индусовъ въ бле- 
стящихъ романахъ Гексли. 
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безъ Толстого здфсь не обошлось. Левъ Николаевичъ 
жилъ въ глуши, не читалъ газетъ и, казалось, ни о 
чемъ происходящемъ въ мрЪ не зналъ. Въ дЪйствн- 
тельности, онъ замфчалъ многое такое, чего совершен- 
но не замфчали люди, усердно читаюние газеты. Тол- 
стой чуть ли не первый обратилъ внимаше на Ганди. 
У себя въ Ясной Полянф$ онъ не читаль «Р$чи» и 
«Русскаго Слова», но читалъ «[шФап Орииоп», — 
листокъ, издававиийся по-ангмйски въ Претор!и ни- 
кому невфдомымъ молодымъ индусомъ! Толстой на- 
писалъ Ганди письмо, въ которомъ его одобрялъ и 
очень сочувственно отзывался объ его взглядахъ. За- 
вязалась оживленная переписка, — насколько мнф из- 
вфстно, она до сихъ поръ не опубликована (послфд- 
нее письмо къ Ганди написано Толстымъ за два мЪ- 
сяца до его кончины). 

Въ 1904 году Ганди основалъ вблизн Дурбана 
землед$льческую колоншо, названную имъ «Ферма 
Толстого». Она существуетъ и до сихъ поръ. Это до- 
вольно типичная толстовская колошя русскаго образ- 
ца 90-хъ годовъ. Но колон1я эта въ теченме многихъ 
лЪтъ была политическимъ центромъ Гандистскаго дви- 
женя. На «Ферм Толстого» создалась нынЪ столь 
знаменитая «Сатлаграха». 

Борьба за освобождене, борьба съ грЪфхомъ. По- 
нимаше грфха у Ганди было почти то самое, которое 
въ свое время нфсколько надофло у толстовцевъ. Онъ 
опростился. По его собственному выражен!ю, онъ «ос- 
вободился отъ рабства прачешной и цырюльника»; 
иными словами, началъ самъ стирать’ свое б$лье и 
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стричь на себ волосы. Ганди отказался отъ вефхъ 
прежнихъ удобствъ и сталъ жить на три фунта стер- 
линговъ въ мфсяцъ. Отказался онъ отъ супружеской 
жизни. Истор!я его отношенй съ женой занимаетъ въ 
воспоминашяхъ Ганди семь страницъ. Думаю, что въ 
политической книгф политическаго дфятеля подобная 
глава является совершенно безприм$рной, — о ней 
я говорить не буду, хоть Ганди самъ подарилъ эту тему 
всфмъ весельчакамъ мпра. Отъ «убоины» онъ отказать- 
ся не могъ, ибо не Влъ ея и прежде. Но со времени 
своего кризиса и по сей день Ганди питается только 
фруктами и козьимъ молокомъ (коза не священное 
животное), при чемъ опять-таки онъ очень подробно 
разсказалъ, какъ отражаются фрукты и молоко на 
его борьбф съ женскимъ соблазномъ. Толстой? Во 
всякомъ случаЪ, Толстой безъ его огромнаго ума, безъ 
его чутья и понимамшя жизни, — и, вдобавокъ, безъ 
чувства юмора. 

Быть можетъ, Ганди хотфлъ подфйствовать на свой 
народъ примфромъ праведной жизни? Франклина 
спросили: «какое свойство всего полезнфе политиче- 
скому д$ятелю?» Онъ отвтилъ: «видимость правед- 
ника», — ужъ не знаю, былъ ли это простодушный 
или циничный отвфтъ. Ганди едва ли очень думалъ 
о видимости. По книгамъ его выходитъ какъ-то такъ, 
что, борясь съ грфхомъ внутри себя, онъ этимъ въ 
самомъ дЗлФ наносиль тяжке удары угнетателямъ- 
бурамъ. Его борьба съ бурами свелась къ митингамъ 
протеста, къ мирнымъ манифесташямъ, къ «неучастю 
въ зл» безъ противлешя злу насимемъ. Въ совокуп- 
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ности СЪ «самосовершенствованшемъ» это и составило 
Гандистское учеше о «СатаграхВ» (ЗаЧа-втаВа —- 
правда-сила). 

Ганди н$сколько разъ избивали до полусмерти, 
нфсколько разъ сажали въ тюрьму. Онъ проявлялъь 
истинно-желфзную волю и фанатическое упорство, — 
въ особенности, въ отказ отъ насимя. ВнЪ «Сатагра- 
хи» не было спасешя. Ганди съ той поры ничего но- 
ваго не придумалъ. Онъ теперь борется съ англичана- 
ми точно такъ же, какъ тридцать лЪтъ тому назадъ 
боролся съ бурами. Недавно его спросили, что онъ 
будетъ дфлать, если, послЪ ухода англичанъ, на Ин- 
дю нападуть диюмя Гималайсюя племена, отъ кото- 
рыхъ теперь ее охраняетъ англйское оружие. Ганди 
отвфтилъ, что будетъ и съ этими новыми завоевате- 
лями бороться посредствомъ Сатйаграхи, не участвуя 
въ злЪ, но и не противясь ему насимемъ. 

Людямъ, пожимающимъ плечами при видЪ такой 
политической тактики, махатма съ гордостью указыва- 
етъ, что въ Южной Африкф онъ этой тактикой до- 
бился успЪха. И, дЪиствительно, послф долгихъ 
лЪтъ Сатаграхи, генералъ Сметсъ отмЪнилъ декретъ, 
особенно оскорблявпий индусовъ. Можно, однако, съ 
нфкоторой увЪренностью утверждать, что Сатр1аграха 
вообще здЪсь имфла не слишкомъ большое значене, а 
внутреннее самосовершенствоване — ровно никакого. 
Къ освобождению отъ «рабства прачешной и цырюль- 
ника», къ фруктовой дет Ганди, къ его безпрестан- 
нымъ постамъ, къ его отношенямъ съ женой буры бы- 
ли, навфрное, вполнф равнодушны. Оскорбительный 


21 


декретъ былъ отм$ненъ по самымъ разиымъ причи- 
намъ: потому, что за двадцать лЁтъ естественный по- 
литическай прогрессъ могъ сказаться и безъ Сатагра- 
хи; потому, что вёчныя манифесташи индусовъ, дале- 
ко не всегда безкровныя вопреки вол Ганди, безпо- 
коили бурское правительство; потому, что въ самой 
Инди, из-за африканскихъ событ!, начались волне- 
ня, непрятныя англичанамъ; потому, что генералъ 
Сметсъ былъ недурной и не злой человфкъ; потому, 
наконецъ, что европейская печать, хоть ‘и 'безъ особой 
горячности (дло далекое), обратила внимаше на не- 
выносимое положене индусовъ въ Южной Африк®: 
въ частности, и ангйскя газеты, и ангмйское прави- 
тельство весьма рады были при случа — въ самой 
ласковой форм — пройтись по адресу буровъ, пламен- 
ное свободолюбе которыхъ достаточно дорого обэ- 
шлось Великобритании. 


Добавлю, что «побфда» была, повидимому, далеко 
не полной. Не ‘берусь сказать, какова теперь жизнь 
Натальскихъ индусовъ. Посл побфды, Ганди вернул- 
ся въ Индию; съ тВхъ поръ прошло много л$тъ. Од- 
нако, въ своей послдней книгф махатма вскользь, 
очень кратко, замфчаетъ, что положеше индусовъ въ 
АфрикВ въ послёдн!е годы опять стало хуже. Ганди 
довольно глухо объясняеть это ухудшене тёмъ, что 
среди самихъ африканскихъ индусовъ очень ослабЪла 
Сат!аграха. Не знаю, что именно это значитъ. Но, по- 
видимому, по ученю махатмы, для сохранешя элемен- 
тарныхъ человфческихъ правъ, въ АфрикЪ нужна весь- 
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ма большая и постоянная доля общенародной свято- 
сти. Какъ хорошо, что въ Европф требованая не такъ 
высоки! о а у 
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ТЪмъ временемъ создавалась легенда. Въ Индю 
давно проникъ слухъ о томъ, что появился человЪкъ 
(человёкъ ли?), ведуний святую жизнь и защищаю- 
ций отъ угнетателей бЪдный индуссюйЙ народъ. Леген- 
да крЗпла съ каждымъ днемъ. Ростъ ея мнЪ непоня- 
тенъ, и я, конечно, не берусь сдфлать его понятнымъ 
читателямъ. Дфло происходитъ въ таинственной стра- 
нЪ, въ странф чудесъ. Скажу только, что чудеса начи- 
наютъ приписывать и самому Ганди: онъ исифляетъь 
больныхЪ и воскрешаетъ мертвыхъ. По религюзному 
ученшю индусовъ, Вишну, высшее божество Вселен- 
ной наряду съ Брамой и Сивой, н%фсколько разъ во- 
площался на землф, — въ вид рыбы, черепахи, ка- 
бана, льва, карлика, героя, Будды, бога Кришну. ВЗ- 
рующие индусы ждутъ новаго земного воплощения 
Вишну. 

ГдЪ появились впервые картины, изображаюция 
Ганди въ вид бога? Я этого не знаю. Забфгая н$- 
сколько впередъ, скажу, что лтъ десять тому назадъ 
культъ Ганди въ странф съ шестой частью населеня 
всего мпра достигь высшаго предФла. Въ ту пору 
жизнь индусовъ была особенно тяжела, и сотнями 
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милмоновъ людей точно овлад$ло изступленше. «Въ 
декабрф 1921 года» — говоритъ б1ографъ, — «Нашо- 
нальный Конгрессъ всей Инди далъ Ганди полную 
власть, передалъ ему свои права съ правомъ назна- 
чить себЁ и преемника. Ганди становится безспорнымъ 
властелиномЪ индусскаго народа. Онъ можетъ вы- 
звать политическую револющю. Онъ можетъ, если за- 
хочетъ, осуществить религозную реформу». 


Индусская интеллигеншя не считала Ганди богомъ; 
но и она отдавала должное его святой жизни, его без- 
завётной энерйи и исключительнымъ качествамъ, ко- 
торыя, конечно, и споровъ вызывать не могутъ. Въ 
1922 году на свидаше съ Ганди въ Ашрамъ прибыль 
самъ Рабиндранатъ Тагоръ. Онъ не раздфлялъ взгля- 
довъ новаго пророка, однако, относился къ нему съ 
чрезвычайнымъ почтешемъ. 


Въ древней книгф Упанишадъ есть стихь о выс- 
шемъ свЁтломъ существЪ, разумъ и сердце котораго — 
драгоц%нный даръ людямъ. Имя этому существу Ма- 
хатма (Великая Душа). Въ Инди повидимому, любятъ 
прозвиша, — Рабиндранатъ Тагоръ, напримЁръ, но- 
ситъ имя Гурудева («почтенный учитель»). УвидЪвъ 
Ганди, знаменитый поэтъ восторженно произнесъ упо- 
мянутый выше стихъ изъ Упанишадъ. Слово мгно- 
венно распространилось по Инди, оттуда, позднФье, 
по всему мру. 

Мистера Ганди больше не было. 

Былъ Махатма. 
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ДЗятельность Ганди въ Инди свелась, главнымъ 
образомъ, къ борьбЪ съ ангмйскимъ правительствомъ 
за «Э\ага)» (самоуправлене). Необыкновенно попу- 
лярная историческая формула «Свараджа» гораздо ко- 
роче, чЁмъ, напримфръ, «Учредительное Собране на 
основ всеобщаго, равнаго, прямого и тайнаго избира- 
тельнаго права»; зато она и значительно менЪе опре- 
дзленна. Одни понимали подъ Свараджемъ широкую 
автономю Инди, друге — права доминюна, третьи — 
полное отдфлене отъ британской импер!и (англичане 
же находятъ, что Индля, собственно, уже имфетъ сва- 
раджъ). Можетъ быть, именно вслфдств!е своей не- 
опредЗленности слово и сдфлало блестящую карьеру. 
На немъ сходились вс индуссюмя парти. Споръ меж- 
ду ними шелъ преимущественно о способахъ борьбы за 
освобождение. | 


И споръ, и борьба начались довольно давно. М!ро- 
вая война чрезвычайно все осложнила. Среди индус- 
ской интеллигенши мнЪ-н1я разд$лились, но отнюдь не 
по циммервальдской лиши. На томъ, что воевать Ин- 
дли надо, сходились люди разнаго образа мыслей. Во- 
просъ былъ: съ кмъ воевать? (такъ, приблизительно, 
вопросъ ставился еше въ Польш$ и въ Ирландии). Въ 
Инди часть интеллигенши разрфшила вопросъ немед- 
ленно и традицонно: разум$ется, воевать надо съ Ан- 
гмей, — болЪе благопрлятнаго времени для этого быть 
не можетъ. И въ самомъ дфлЪ императоръ Вильгельмъ 
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сталъ въ 1914 году ярымъ свараджистомъ; германскй 
генеральный штабъ предлагалъ всяческую помощь ин- 
дусскимъ револющонерамъ. 

Однако, громадное большинство индусовъ призна- 
ло, что воевать нужно съ нёмцами. Посл$ сокрушеня 
германскаго милитаризма начнется новая эра свобо- 
ды для всфхъ народовъ м!ра. Поэтому надо забыть 
счеты съ британскимъ правительствомъ. Свараджъ бу- 
детъ добытъ вмфстЪ съ общимъ благоденств1емъ чело- 
вфчества въ БерлинЪ (по болфе кровожадной формул: 
«на развалинахъ Берлина»). Житрые индуссюе поли- 
тики, однако, требовали гарант!Й: «нужно, чтобъ бри- 
танское правительство обфщало», и т. д. 

Британское правительство обфщало. Оно вообще 
не скупилось на обфщаня во время мировой войны 
(какъ, впрочемъ, и друмя правительства). Оно об%- 
щало Росси Константинополь, мусульманамъ — пол- 
ную неприкосновенность халифата, сюнистамъ — ев- 
рейсюЙ нашональный домъ въ ПалестинЪ, и многимь 
другимъ многое другое. Въ Индии, наряду съ физиче- 
ски слабыми, почти небоеспособными народами, есть 
племена, представляюпия собой превосходный боевой 
матер!алъ: сикхи, напримфръ, по общему отзыву спе- 
шалистовъ, принадлежатъ къ лучшимъ солдатамъ м!- 
ра (ихъ на западномъ фронтф посылали туда, гдЪ 
появлялась прусская гвардля). 

Въ мартЪ 1918 года Людендорфъ прорвалъ ан- 
гмйскй фронть у Арраса. 2-го апрзля Ллойдъ- 
Джорджъ опубликовалъ «Воззване къ индусскому на- 
роду». Воззване было столь же неопред$ленное, сколь 
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горячее; индусская конференшя въ Дели истолковала 
его такъ: «дайте солдатъ и получите независимость». 
Правда, «дайте солдатъ» — это было настоящее время, 
а «получите независимость» — будущее. Но Индя съ 
энтуз1азмомъ отвфтила на воззване новымъ массо- 
вымъ наборомъ добровольцевъ. Въ общей сложности, 
она послала на западный фронтъ восемьсотъ тысячъ 
солдатъ ") (не считая четырехсотъ тысячъ военныхъ 
рабочихъ), и это обошлось ей въ сто пятьдесятъ мил- 
люновЪ фунтовъ стерлинговъ. 


Душою этого дЪла былъ Ганди. Война вспыхнула 
какъ разъ тогда, когда онъ прибылъ въ Англию послЪ 
своей поб%ды въ Южной АфрикЪ. Онъ убфдилъ жив- 
шихъ въ ЛондонЪ индусовъ въ томъ, что долгъ пред- 
писываетъ имъ принять участе въ войнф на сторонЪ 
англичанъ, и самъ сталь во главф вспомогательнаго 
санитарнаго отряда, — впрочемъ, тяжелая болЪзнь 
заставила его вернуться въ Индшю уже въ декабрЪ 
1914 года. НЪсколько позднфе у него возникли поли- 
тичесюя сомн-вя: газеты сообщили, что между Англ!- 
ей и Италей заключенъ тайный договоръ. Это очень 
огорчило Ганди: если договоръ тайный, то, можеть 
быть, въ немъ есть что-либо дурное или своекорыст- 
ное? Онъ подфлился своими мн%фюшями съ вице-коро- 
лемъ Индш. Вице-король совершенно его успокоилъ. 


Можно, конечно, и по сей день спорить, какая так- 
тика въ ту пору войны наиболфе соотвзтствовала ин- 


1) Мт Трошаз \. Но@егпез$. 91а’5 аталоз Фочгпеу, 
р. 315. — По индусскимъ источникамъ, число солдатъ, отправ- 
ленныхъ Индей въ Европу, было еще больше: 985 тысячъ. 
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тересамъ индусскаго народа. Съ общей, европейской и 
м1ровой точки зрён!я правильной была союзная орен- 
ташя. Пожалуй, она была правильной и съ частной 
индусской точки зрЪня, — хотя бы ужъ потому, что 
ея противники, какъ ПилсудскйЙ, «поставили на про- 
игравшую лошадь». Но во всякомъ случаф съ точки 
зрфшя самого Ганди и его религюзно-философскаго 
ученя, все, что онъ дфлалъ въ пору мпровой войны, 
было чистЪйшей безсмыслицей или даже нёкоторымъ 
подобемъ интеллектуальнаго самоуб!йства. Непротив- 
леше злу насимемъ не слишкомъ прим$нялось въ Ёв- 
ропЪ въ 1914 — 18 гг. Вообще Сатлаграха тутъ была 
совершенно ни при чемъ. 


Впосл$дстви Ганди объяснялъ свои дфйств!я тфмъ, 
что онъ въ ту пору себя чувствовалъ гражданиномъ 
Великобритани. Позднфе, по его словамъ, онъ уви- 
дЪлЪ, что ошибся: индусы не граждане, а пари Бри- 
танской Импер!и. «Мои глаза открылись», — писалъ 
Ганди черезъ три года послф окончаня войны и пос- 
лЪ того, какъ ангмйское правительство разъяснило, 
что Индя, собственно, уже имЪетъ Свараджъ, и что, 
къ сожалВн!, по разнымъ обстоятельствамъ, ничего 
больше сдФлать въ настоящее время нельзя ‘). 


Теперь это у Ганди больное мфсто, въ которое не- 
измЪнно тычуть его враги. Они находятъ, что глаза 
махатмы открылись н-сколько позднфе, чфмъ можно 
было бы желать. — «ЗачЁёмъ мы вообще сунулись 


1) Черчилль еще недавно сказалъ, что Англя обЪщала 
Инди не права домин1она, & только одинаковый съ доминонз- 
ми почетъ. 
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въ мровую войну? — спрашиваютъ враги Ганди. — 
Намъ ее истолковала по своему нашя, не пользую- 
щаяся репутащей большой прямоты и искренности, и 
мы сдуру приняли ангмйскую версшо войны. Мы по- 
шли воевать съ нфмцами, которые намъ никакого зла 
не сдЪлали, — пошли выручать англичанъ, отъ кото- 
рыхъ никогда не видфли ничего, кром$ зла». 

Противники Ганди указывали и на то, что опытъ 
мровой войны былъ въ его дЪятельности не первымъ: 
въ пору трансваальской войны онъ также стоялъ за 
англичанъ, хотя признавалъ, что право на сторон$ бу- 
ровъ. По мн$фншюо Ганди, индусовъ одинаково угне- 
тали и буры, и англичане; однако, индусы должны 
были предварительно попытаться убЪдить Англю, что 
ей не слфдуетъ воевать съ бурами; а такъ какъ они 
этого не сд$лали, то, какъ граждане британской импе- 
ри, они обязаны, и т. д. Были у него и друте доводы, 
— я привожу наиболфе характерный. И тогда, какъ 
теперь, политическая длалектика Ганди у европейцевъ 
должна была вызывать н%фкоторое чувство неловко- 
сти, — за себя или за него, это ужъ каждый рфшитъ 
по своему. 

Впрочемъ, ссылка враговъ на то, что Ганди обманы- 
вали и прежде, его никакъ смутить не могла 
бы: онъ самъ писалъ, что сторонникъ Сатлаграхи дол- 
женъ и въ двадцать первый разъ повфрить человЗку, 
обманувшему его двадцать разъ. Будемъ надЪФяться, 
что ужъ въ 22-й разъ махатму не обманутъ, — если 
вообще здфсь можно говорить объ обман. Какъ бы 
то ни было, споръ индусовъ о прошлогодней орен- 
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таши насъ вообще мало интересуетъ. Важнфе мораль- 
но-философская драма самого Ганди. Ошибся ли онъ 
въ орентащи или не ошибся, — куда же дфвалась 
Сатлаграха? 


УТ. 


Зато Сатаграха примфнялась послЪ войны въ 
борьбЪ съ англйскимъ правительствомъ за Свараджъ. 
Разсказывать исторшо этой борьбы не стоитъ, — она 
ничфмъ не отличалась отъ борьбы съ бурами. Сказка 
про благо бычка, развязки которой мы и по сей день 
не знаемъ. Непротивлене злу насимемъ, неучасте въ 
зл$... Неучасте въ злф шло такъ далеко, что, по на- 
ставленю Ганди, индусы взяли своихъ дфтей изъ ан- 
гмийскихъ школъ. Противъ этого рфшительно выска- 
зался Рабиндранатъ Тагоръ. Онъ не безъ основан!я 
говорилъ, что, если хорошей индусской школы нё$тъ, 
то нельзя отказываться отъ ангмйской. На это Ганди 
отв$чалъ критикой англйскаго воспитаня и европей- 
ской культуры вообще. 


Изъ пропов$ди неучаст!я въ злф выросла идея бой- 
кота британскихъ товаровъ. Появилась знаменитая 
прялка, Ганди рекомендовалъ заняться пряжей всфмъ 
индусамъ. Этотъ совфтъ онъ далъ проституткамъ, на 
митинг которыхъ, не безъ театральности, появился 
въ 1921 г., — идея не блистала оригинальностью: у 
насъ въ свое время, если не въ жизни, то въ пов$- 
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стяхъ съ честнымъ направлешемъ, студенты покупали 
для «падшихъ созданй» швейныя машины. И то же 
самое Ганди предписаль Рабиндранату Тагору: «Вс 
должны прясть. Пусть займется пряжей и Тагоръ! 
Таковъ долгъ этого дня, а о завтрашнемъ подумаеть 
Господь Богъ». 

Все это было элементарно, — конечно, превышало 
средний уровень европейской политической элементар- 
ности. Было ‘бы безполезно спрашивать Ганди объ его 
отношени къ республик, къ монархи, къ диктатур$, 
къ сошализму. О большевикахъ онъ въ свое время 
высказывался р%зко-отрицательно. Въ послФднее вре- 
мя — быть можетъ, подъ вмяшемъ Ром. Роллана — 
онъ сталъ сдержаннФе и въ оцфнкф большевиковъ. По 
крайней мЁрЪ, въ ПарижЪф онъ уклонился отъ отвфта 
на вопросъ о своемъ отношен!и къ совЪфтскому строю, 
сославшись на незнакомство съ предметомъ. ВЪроятно, 
онЪ все-таки кое-что о совфтскомъ строф слышалъ? 
Въ крайнемъ случа, онъ могъ намъ посовфтовать 
бороться съ большевиками посредствомъ Сатлаграхи, 
и ‘мы его поблагодарили ‘бы за этотъ цфиный совЪтъ. 

Впрочемъ, результаты проповфди Ганди были до- 
вольно неожиданные. Такъ, напримфръ, въ Инди ан- 
гличане могли бы философски относиться къ Сатйагра- 
хЪ, если-бъ гандисты ее выполняли совершенно точно. 
«Неучасте въ злф» имфетъ непраятныя стороны: въ 
нетребовательной странф, какъ Индая, прялка серьезно 
конкуррируетъ съ Манчестеромъ. Но энтузлазмъ прялки 
можетъ пройти, Манчестеръ можетъ приспособиться. 
А противъ «непротивленя злу насимемъ» англичане, 
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навфрное, ничего не имфютъ. Бенгальске террористы 
безпокоятъ ихъ гораздо больше. Однако, не вс ин- 
дусы понимали Ганди правильно. Онъ Ъздилъ по Ин- 
ди, — то въ пофздЪ, то въ телЪжкЪ, то верхомъ 
на слонё, — собиралъ народъ и говорилъ рфчи. Въ 
этихъ р$чахъ махатма объяснялъ индусамъ, сколь га- 
докъ ангМйск «сатана», — а затфмъ призывалъ ихъ 
относиться къ сатан$ любовно, какъ къ заблуждаю- 
щемуся брату. Но вторая часть завфта Ганди имЪфла 
гораздо меньше успфха, ч6мъ первая. Онъ самъ гово- 
ритъ, что ему «было трудно заинтересовать народъ 
мирной стороной Сат1аграхи». Изъ проповфди «непро- 
тивленшя» выростало «противлене». Махатма въ сво- 
ихъ р%чахъ горячо осуждалъ индусскихъ террористовъ, 
— а ихъ число отъ его рфчей увеличивалось не по 
днямъ, а по часамъ. Въ Пидхуни, въ Ахмедабад$ ре- 
зультаты проповфди непротивленя были таковы, что 
самъ Ганди пришелъ въ ужасъ и, со свойственной ему 
добросовЪстностью, признался въ своей «гималайской 
ошибкф» («гималайской» — по размФру): его слуша- 
тели были недостаточно подготовлены къ Сат1аграх$. 

Никто не можетъ требовать отъ англичанъ, чтобы 
они ради Сатлаграхи развалили британскую имперю. 
По всей вфроятности, они правы и въ томъ, что, въ 
случа$ ихъ ухода, въ Инди наступитъ полный хаосъ. 
Со всЪми своими тяжкими недостатками, вфковая ан- 
глйская политика выполняетъ ту же цивилизаторскую 
миссю въ южной Аз!и, какую вФковая русская поли- 
тика выполняла въ сфверной. Было бы, конечно, го- 
раздо лучше, если-бъ въ коломальной дЪятельности 
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англичанъ поняте высшей расы смЗнилось понятемъ 
высшей цивилизаши, — въ этомъ они могли бы по- 
слЁдовать примфру французовъ. Во Франши назначе- 
не негра министромъ ни у кого особеннаго интереса 
не вызвало, и случилось оно при самомъ «буржуаз- 
номЪ» кабинет, — въ Ангми ни Макдональдъ, ни 
Гендерсонъ негра никогда въ кабинетъ не пригласили 
бы. Въ частности по отношеню къ Ганди, политика 
британскаго правительства не отличалась большой вы- 
держанностью: его приглашали то во дворецъ, то въ 
тюрьму. Е 

Въ февралЪ 1922 года махатма напечаталъ статью, 
въ которой говорилъ’о «кровавыхъ когтяхъ» англи- 
чанъ: «Британская имперля, покоящаяся на организо- 
ванной эксплоаташи физически-слабфйшихъ народовъ 
земли и на условномъ демонстрированзи грубой силы, 
не можетъ существовать, если только мромъ правитъ 
справедливый Творецъ». Такъ писалъ Ганди. Правда, 
статья его заканчивалась очередной мольбой о томъ, 
чтобы Провидфне удержало индусовъ отъ насиль- 
ственныхъ дфйстый противъ англичанъ. Однако, ан- 
глискя власти не вытерпфли и арестовали махатму. 
Онъ былъ преданъ суду по обвинению въ «возбуждении 
въ индусскомъ народЪф ненависти и презрзня къ за- 
конному правительству Его Величества». 

Судъ надъ Ганди былъ довольно своеобразный. 
Отъ защитника онъ отказался, изложилъ въ своей рф- 
чи идеи Сатаграхи, подтвердилъ свою полную в$р- 
ность имъ и требовалъ для себя высшаго наказаня. 
Однако, судья Брумсфильдъ не счель возможнымъ 
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согласиться съ подсудимымъ. — «Я не могу дЗлать 
видъ», — сказалъ судья, — «будто я не знаю, что въ 
глазахъ миллюновъ людей вы велиюй вождь ‘и велиюй 
патр!отъ. Даже люди, расходяпиеся съ вами во взгля- 
дахъ, видятъ въ васъ челов$ка высокаго идеала, благо- 
родной и даже святой жизни». Разсыпался въ похва- 
лахъ Ганди и прокуроръ. «Что вы скажете», — спро- 
силъ въ заключене судья, — «если я приговорю васъ 
къ шести годамъ тюрьмы? Не будете ли вы считать, 
что это неразумно?» Ганди, дйствительно, находилуъ, 
что это неразумно: онъ требовалъ больше. Оригиналь- 
ный процессъ тфмъ и кончился. При выходЪ изъ зда- 
ния суда къ ногамъ махатмы повалилась толпа инду- 
совъ. Они искали его взгляда, — это называется 
«даршанъ». 

Потомъ его выпустили на свободу. Потомъ... Впро- 
чемъ, больше ничего важнаго съ той поры и не бы- 
ло). Индуссюмй возъ стоить на томъ же мЪстф. 
Махатма Ганди требуетъ Свараджа, британское пра- 
вительство отвЪчаетъ, что Индя, собственно, уже 
имфеть Свараджъ. Эти переговоры могутъ еще про- 
должаться довольно долго. Приходъ къ власти въ 
Ангми перваго сошалистическаго кабинета чрезвы- 
чайно обрадовалъ индусовъ. Приходъ къ власти вто- 
рого сощалистическаго кабинета тоже ихъ обрадовалъ, 
но, вфроятно, ‘нфсколько меньше: Макдональдъ твердо 
обфщаетъ Инди Свараджъ — всяк разъ какъ ока- 
зывается въ ‘оппозиши. Такъ, 24 мая 1928 года онъ 


*) Въ настоящее время, какъ извЪстно. Ганди находится 
въ тюрьмЪ. 
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заявилъ, что предоставлеше Инди правъ доминюна 
будетъь «однимъ изъ первыхъ дфлъ рабочаго прави- 
тельства» ‘). НЪсколько раньше Макдональдъ, должно 
быть сгоряча, обфшалъь Инди даже независимость’). 
Теперь онъ, повидимому, находитъ, что Индая, соб- 
ственно, уже имЗетъ Свараджъ. 

Однако, строго осуждать британское  прави- 
тельство отнюдь не приходится, и нужно при- 
знать, что въ самое  послфднее время его 
моральное положеше въ индйскомъ вопросВ стало го- 
раздо лучше: на Конференши Круглаго Стола Ганди 
не удалось добиться соглашешя ни съ мусульманами, 
ни съ нечистыми. Махатма какъ-то сказалъ, что въ 
будущей жизни онъ хот$лъ бы родиться паремъ. Но 
вЪ этой жизни онъ съ параями такъ и не сговорился. 
За политико-юридическимъ споромъ, конечно, крылся 
тоть же индйсюй далогъ: — «А согласился ли бы 
махатма за однимъ столомъ обфдать съ нечистыми?.. 
— «Зачфмъ же непремфнно обфдать за однимъ сто- 
ломъ?...» Надо, впрочемъ, думать, что препятствовалъ 
соглашеню не самъ Ганди. За нимъ народныя массы, 
и ему надо считаться съ предразсудками народныхъ 
массъ’). Эта Конференшя Круглаго Стола, съ ея за- 


гакой возможности. Достаточно сказать, что есть могуще- 
ственные князья, принадлежаще къ низшимъ кастамъ (разу- 
мФется, не къ нечистымъ). Такъ, напримЪръ, самъ магараджа 
Бародсый принадлежитъ къ послЪдней изъ четырехъ глав- 
ныхъ кастъ. Онь — «судра», — вотъ какъ если бы въ 
Росии царь былъ по сословю м»щаниномъ или купцомъ вто- 
рой гильдии. | 
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кулисными переговорами и нескончаемыми длалогами, 
съ гнёвными ультиматумами 'и «послфдними сроками», 
порою принимала комическй характеръ. Во всякомъ 
случа, то обстоятельство, что мусульмане и пари 
искали у британскаго правительства защиты отЪъ «го- 
сподствующей нацюнальности», представленной въ лицЪ 
Ганди, не могло способствовать престижу махатмы. 
Высокая политика, — «совсфмъ, какъ въ Версал$», 
— ему явно не удается. 


УП. 


Небольшой домъ-особнякъ на улиц Найтсбриджъ. 
Этотъ домъ почитатели сняли для махатмы на время 
его пребывая въ Лондонф. Мы входимъ. Средний 
ангмисюкй Ба], — относительный комфортъ безъ осо- 
быхъ претензй на роскошь. Каминъ, кожаныя крес- 
ла, на стЪнахъ портреты старыхъ англичанъ. Индус- 
ская барышня стучитъ на машинк$ за маленькимъ сто- 
ломъ. Индуссюе секретари шепчутся, безпокойно огля- 
дываясь по сторонамъ. ЗдЪсь же сынъ Ганди, моло- 
дой человЪкъ болфзненнаго вида. ВсЪ индусы въ на- 
шональныхъ костюмахъ, — у гвардии махатмы какъ бы 
свой мундиръ. Р%зко выдЪляется среди нихъ плотный 
крзпюй человфкъ весьма ангмйскаго вида. Онъ раз- 
валился въ креслЪ у камина и скучающимъ взглядомъ 
окидываетъ вновь входящихъ людей. Видъ у него от- 
о$шенный отъ мпра: и люди въ холлф, да и все вообще 
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на землЪ, ему совершенно чуждо. Это приставленный 
къ Ганди видный сышикъ Скотландъ-Ярда. Его оффи- 
щальное назначене — охранять махатму отъ враговъ. 
Не поручусь, конечно, что онъ не интересуется и н$ко- 
торыми друзьями махатмы. Можетъ быть, начальству 
интересно, — каюе люди ходятъ къ дорогому индус- 
скому гостю. 

Къ американскому журналисту выходитъ красивая 
дама въ индусскомъ наряд, — развЪ только опытный 
человЪкъ съ перваго взгляда сказалъ бы, что она ан- 
гличанка: у нея и цвфтъ лица почти такой же, какъ у 
находящихся въ холлф индусовъ. Это знаменитая 
миссъ Слэдъ. 

Американсюй журналисть меня представляетъ. 
Миссъ Слэдъ очень любезна. Проситъ извинить, что 
вышла въ такомъ костюмЪ. Этого я не понялъ, но 
потомъ мнф объяснилъь бывший съ нами английски пи- 
сатель: индусская форма миссъ Слэдъ была, въ виду 
утренняго часа, не полная, — чего-то индусскаго на 
ней не хватало. 

.. — Къ сожал$ню, это совершенно невозможно. 
Махатмаджи сейчасъ уфзжаетъ, сю минуту. Ровно въ 
одиннадцать часовъ махатмаджи долженъ быть... 

Миссъ Слэдъ называетъ мЪсто, гдф долженъ быть 
въ одиннадцать махатмаджи. Что такое махатмаджи? 
Оказывается, приставка джи въ концф слова выража- 
етъ особую ньжность. Такъ какъ прозвище «махатма» 
означаетъ: «великая душа», то «махатмаджи», очевид- 
но, нужно переводить «дорогая великая душа», «вели- 
кая душенька» или какъ-нибудь въ этомъ родЪ (въ 
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ближайшемъ окружени Ганди называютъ «Вари» — 


«отецъ»). 

— Но я васъ представлю здфсь при выходф, — 
утЪшаетъ меня миссъ Слэдъ. — Махатма сейчасъ прой- 
детъ... 


Миссъ Слэдъ поднимается по лЪсенкЪ въ кабинетъ 
Ганди... Какая тема эта женщина одновременно для 
Толстого и для Вербицкой, для Достоевскаго и для 
Колеттъ Иверъ! Миссъ Слэдъ — дочь англмйскаго ад- 
мирала; она принадлежала къ высшему англмйскому об- 
ществу и въ ранней молодости, по классическому вы- 
ражению, «вела свзтскй, разсЪянный образъ жизни». 
Какъ-то ночью, вернувшись домой съ бала, миссъ 
Слэдъ что-то прочла о Ганди. Это ее потрясло. Она 
р%фшила посвятить всю жизнь служеншо махатмВ и его 
дЪлу. Несмотря на уговоры самого Ганди, миссъ 
Слэдъ бросила семью и родину, опростилась, теперь 
считаетъ себя индуской и обижается, если ей напоми- 
наютъ объ ея ангмискомъ происхождени. Отъ паля- 
щаго индшскаго зноя ея лицо стало бронзовымъ, и, 
по словамъ одного изъ писавшихъ о ней англичанъ, 
«выдаетъ ее только говорЪ, тотчасъ безошибочно 
признаваемый говоръ правящихъ классовъ Англии», 
— отъ меня ускользаютъ эти оттЪнки ангмйской рЪчи 
и акцента. 

Въ передней дома волнеше. Выходныя двери рас- 
крываются настежь. Къ нимъ подкатываетъ автомо- 
биль. Съ озабоченнымъ видомъ пробЪгаетъ нёсколько 
человЪкъ индусовъ. Секретарь внизу встаетъ. Медлен- 
но, лЬниво поднимается съ кресла сыщикъ. 
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Въ холлъ вбфгаетъ старый человЪкъ; на немъ н$ётъ 
ничего, кром$ набедренной повязки. Надо ли описы- 
вать его наружность и костюмъ? Внфшность Ганди 
извфстна теперь каждому, какъ извфстны всему му’) 
физлономя и шляпа Шарло. Больше всего поражаетъ 
необычайная худоба махатмы”). Его ноги — дв спич- 
ки, воткнутыя въ сандами. Первое впечатлё ше, какъ 
такой челов$къ можетъ жить? А второе — необыкно- 
венная подвижность этого неестественно худого, сла- 
баго челов$ка. 

Я представлялъ себЪ махатму сидящимъ въ своей 
кеми съ поджатыми ногами на цыновкф. Такимъ, дЪй- 
ствительно, я его поздн$е и увидЪлъ въ Парижф, — 
только вмфсто цыновки была кафедра, а вмфсто кеми 
«Мажикъ-Сити». Но здЪсь, у себя дома, онъ былъ 
весь въ движеши. Ганди не вошелъ, а именно вбфжалъ 
въ переднюю, см$ясь и что-то повторяя на 6Фгу. Тем- 
ные непроницаемые глаза бФгали за огромными стек- 
лами очковъ. Болтались часы, — тоже диковинка при 
столь диковинномъ костюмЪф. Онъ носитъ этотъ ко- 


1) За исключешемъ самого Ганди. Чаплинъ посзтилъ его 
въ ЛондонЪ, и при ихъ свидани выяснилось, что махатма ин- 
когда въ кинематографВ не былъ. 

2) Ганди вЪситъ сорокъ пять килограммовъ, — результать 
питаншя лимонами и козьимъ молокомъ. Онъ вдобавокъ разъ 
въ недзлю не ФЗсть ничего, а не такъ давно, постился двад- 
цать одинъ день для того, чтобы примирить индусовъ съ 
магометанами. Таково его правило: передъ серьезными дфлами 
серьезный постъ. Въ свое время, услышавъ о 14 пунктахъ 
Вильсона, махатма спросилъ американскхъ журналистовъ, 
сколько времени постился президентъ передъ выработкой 
каждаго изъ этихъ пунктовъ. Не знаю, могли ли американсще 
журналисты дать ему надежныя завЗреня относительно по- 
стовъ Вудро Вильсона. 
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стюмЪ для того, чтобы слиться съ индусскимъ наро- 
домъ. Но индуссюй народъ живетъ подъ тропическимъ 
солнцемъ, а здфсь Лондонъ, холодное осеннее утро, 
двери холла открыты настежь. 

Махатма останавливается на бФгу передъ американ- 
скимъ журналистомъ. Онъ трясется отъ холода и, ви- 
димо, съ трудомъ сдерживаетъ смфхъ. Почему онъ 
смфется? За нимъ идетъ его Эккерманъ — Эндрьюсъ, 
бывш англисюИ пасторъ, такъ же, какъ и миссъ 
Слэдъ, посвятившй свою жизнь Ганди‘). Едва ли 
этотъ человфкъ, очень мало похож на весельчака, 
такъ разсм$шилъ махатму? 

Не могу разсказать ничего поучительнаго о своей 
бесздЪ съ Ганди. Онъ произнесъ нФсколько словъ, 
все такъ же трясясь отъ холода и сдерживая душивпий 
его смфхъ. Но, по совфсти, я не слишкомъ сожал$ю 
о томъ, что не имфль съ нимъ разговора. Обния 
мъста, которыя могъ бы сказать Ганди о Сва- 
раджЪ или о Сат1аграхЪ, ничего не добавили бы къ его 
книгамъ и весьма мало меня интересуютъ. М$сяцемъ 
позднфе въ ПарижЪ онъ прочелъ цфлую лекшю и за- 
тфмъ долго отвфчалъ на вопросы, — любой второ- 
сортный толстовецъ могъ сказать то, что говорилъ ма- 
хатма. А вотъ увидфть его вблизи было интересно. 
НЪтъ, на аскетовъ-отшельниковъ Риберы онъ не по- 
хожъ нисколько. 

1) У махатмы есть горяч1е поклонники и среди англичанъ, 
чуждыхъ ему по взглядамъ. Такъ въ ту пору, когда онъ ле- 
жалъ въ [Геравадской больницЪ, туда ежедневно приходилъ 


старый англИсюй офицеръ: справлялся о состоянйи больного 
и оставлялъ всямй разъ букетъ цвЪтовъ. 
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Оинъ еще разъ пожимаетъ руку и, ежась и вздраги- 
вая, бЪжитЪ къ выходу. На улицф одни индусы быстро 
закутываютъ его въ бфлый «хаддаръ», тоже нынЪ из- 
вфстный всему свфту; друпе почтительно усаживаютъ 
махатму въ автомобиль. За Ганди садится мрачный 
Эндрьюсъ. Рядомъ съ шофферомъ уже сидитъ отр3- 
шивиийся отъ мра сыщикъ. На улицЪ выростаютъ въ 
довольно большомъ числ гиганты-городовые, — гдЪ 
же они были до того? Вокругъ подъфзда мгновенно со- 
бирается толпа. Автомобиль отъфзжаетъ. Старикъ 
въ бЪлой мант!и что-то говоритъ Эндрьюсу, оживлен- 
но жестикулируя и см$ясь, все смЗясь... Отчего такъ 
весело этому необыкновенному человфку? Или въ са- 
момъ дЪлф онъ счастливъ, несмотря ‘на свою ка- 
торжную жизнь? 


УШ. 


Ганди, конечно, исключительное явлеше. Его высо- 
кая нравственныя качества, рЪдкая сила воли, совер- 
шенное безкорысте (во всЪхъ смыслахъ этого слова), 
беззавЪётная преданность индусскому дфлу никакихъ 
сомнфнШ вызывать не могутъ. Трудно было бы отри- 
цать и умственныя качества махатмы: безъ нихъ онъ, 
вфроятно, не могь бы въ течеше десятилВти сохра- 
нять то положеше, которое онъ прлобрЪлъ у себя на 
родинЪ. Со всфмъ тЪмъ, умственный кругозоръ Ганди 
чуждъ и непонятенъ громадному большинству совре- 
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менныхъ людей. Въ своихъ политическихъ книгахъ онъ 
разсказываетъ, что его и по сей день волнуютъ безыс- 
ходныя мысли: напримфръ, можно ли ему пить козье 


молоко? — «Я постоянно себя спрашиваю, когда же я 
откажусь отъ молока», — пишеть онъ въ сво- 
ихъ воспоминашяхъ. — «Все не могу отказаться отъ 


этого соблазна»... НЪФсколько лфтъ тому назадъ Ганди 
согрёшилъ еще хуже: жена соблазнила его необыкно- 
веннымъ лакомствомъ, — приготовила для него овся- 
ную настойку на прованскомъ масл. Онъ сълъ это 
дивное блюдо, «чтобы сдфлать удовольстве женф и на- 
сладиться». — «Однако, дьяволъ только этого и 
ждалъ»: за грЪхъ чревоугодая махатму постигла тяжкая 
болЗзнь, — «я отказался отъ всякаго леченя, желая 
искупить свое безумство». Въ пору выздоровлен!я 
индуссюй врачъ убЪждалъ Ганди питаться сырыми яй- 
цами, но объ этомъ махатма не хотфлъ и слышать, хо- 
тя ему обфщали достать на рынкф «неоплодотворенныя 
яйца»'). У него образовался аппендицитъ, и пришлось 
сдЪлать операшю. Это было еще худшимъ грфхомъ. 
У Ганди среди старыхъ индусовъ есть и таке друзья, 
которые, повидимому, считаютъ его сибаритомъ и про- 
жигателемъ жизни. [[о крайней мфрЪ, одинъ изъ нихъ, 
старикъ-браманъ (его самъ Эндрьюсъ называетъ аске- 
томъ) прислалъ Ганди гнЪфвное письмо: вм$сто того, 


1) Добавлю, что такъ же онъ относится и къ своей семьЗ. 
Во время тяжелой болЪзни своей жены Ганди р8шительно от- 
клонилъ требованйя врача, настаивавшаго на томъ, чтобы 
больная питалась мяснымъ бульономъ. Онъ заявилъ, что 
предпочитаетъ смерть жены такому грЪху. Госпожа Ганди со- 
вершенно съ нимъ согласилась: «Лучше умру, чЁмъ оскверню 
свое Т%ло такимъ ужасомъ», — сказала она. 
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чтобы рфшиться на грфхъ операши, махатма могъ бы 
удалиться въ какую-либо уединенную пещеру и тамъ 
силой духа преодолЪть слабость тфла. Ганди и самъ 
соглашался со старикомъ, что такъ было бы гораздо 
лучше. — «Да, я виноватъ», — писалъ онъ въ отвфтъ 
браману, — «но, къ несчастью для меня, я далекъ отъ 
совершенства... Признаю, что мое согласе на опера- 
цю было душевной слабостью». 

Безполезно долго останавливаться на этой тем. 
Все мышлеше Ганди элементарно и гиперболично, — 
вотъ ужъ истинно «гималайское» мышлеше. Онъ съ 
восторгомъ цитируетъ изречене санскритской книги, 
изъ котораго можно сдфлать выводъ, что отъ «чрево- 
угод1я» до потери разсудка и до всевозможныхъ ужа- 
совъ только одинъ шагъ. Не скрываю, таюя страни- 
цы несколько раздражаютъ, — въ особенности пото- 
му, что обо всемъ этомъ разсказывается такъ обсто- 
ятельно и длинно: какое намъ дфло до внутренней 
борьбы махатмы съ соблазнами молока и овсяной 
настойки на прованскомъ маслЪ? 

'Трагедля же этого человЪка въ томъ, что онъ сталъ 
заниматься политикой. Ни его характеръ, ни взгляды, 
ни способы дФйствй не были для нея предназначены 
ни въ какой мфрф. Надо ли говорить, что въ едино- 
борствЪ съ Ллойдъ-Джорджемъ или даже съ Макдо- 
нальдомъ Ганди имЪлъ мало шансовъ на успфхъ? Его 
восторженный блографъ Ромэнъ Ролланъ оскорбилъ 
махатму сравнешемъ съ ЛенинымЪ: «для Ганди, какь 
для Ленина, какъ для любой высокой души (ихъ вфдь 
немного), я это ты». Ленинъ сюда приплетенъ явно 
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для красоты слога, — на это и отвфчать нечего. Но 
къ Ганди слова «высокая душа», конечно, могутъ быть 
отнесены съ полнымъ правомъ. Махатма самъ сказалъ, 
что его цфлью въ жизни является «Мокша», — «себя 
свести къ нулю и взглянуть въ лицо Господу». Какъ 
перевести на политическюй языкъ эти слова? Какъ 
подвести итогь политической дфятельности Ганди? 
ВЪдь тЪ скромныя завоевания, которыя связываются 
съ его именемъ, сд$ланы либо другими вопреки ему, 
либо имъ самимъ вопреки СатаграхЪ. Первый въ исто- 
ри опытъ приложения толстовства къ политик ока- 
зался полной неудачей, — таковъ сошально-философ- 
сюй результатъ гандизма. Правда, создалась легенда. 
Думаю, однако, что и она идетъ къ концу: никакая ле- 
генда не выдержитъ двухъ-трехъ Конференшй Круг- 
лаго Стола. 


ДЕ ВАЛЕРА 


Настоящую статью слфдовало бы назвать иначе: 
де-Валера лишь третье дфйстве драмы — одной изъ 
самыхъ мрачныхъ и кровавыхъ драмъ посл$дняго вре- 
мени. Въ ней многое непонятно и почти все ирра- 
цонально. Если что показываетъ наглядно, какъ ма- 
ло Мста занимаетъ разумъ въ политической дФятель- 
ности людей, то пожалуй, скорфе всего исторя парти 
«Шинъ-фэнъ»’). 

Эта трагическая парталя густо залита кровью сво- 
ихъ враговъ и сторонниковъ. Кровь лилась во имя 
нашональной культуры, во имя самоопред$леня на- 
рода. Будущее покажетъ историческую участь этой 
идеи. Объ ея внутренней цфнности я говорить не бу- 
ду, ибо нфтъ тЪхъ акспомЪ, изъ которыхъ можно бы- 
ло бы тутъ исходить. 


1) У насъ обычно пишутъ: «Синнъ-фейнъ». Эти слова 
значатъ: «мы сами». 
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Иррашоналенъ самый споръ: стоило ли «возрож- 
дать» ирландскую культуру, стоило ли возвращаться 
къ ней людямъ, воспитавшимся на культур англмй- 
ской? Этотъ споръ намъ достаточно ясенъ по вопросу 
объ Украин$ и Росси. Я знаю, спешалисты высоко 
ставятъ культуру Ирландии, — ангмйская уступаетъ ей 
въ древности. Но всякий безпристрастный человЪкъ 
долженъ признать, что въ настоящее время, по срав- 
ненно съ несм$тными богатствами ангмйиской культу- 
ры, ирландская стоитъ недорого. Утверждать обрат- 
ное могутъ лишь ирландские мегаломаны. Однако, са- 
мо по себЪ, это обстоятельство спора не рфшаетъ, ибо 
акс1омы спорящихъ разныя. «Моп уепге п’ез{ раз 8тап4, 


та1з }е Бо1з Чапз шоп уете» — чфмъ не аксюма? 
«Шинъ-фэнъ» — «мы сами», — вотъ одинъ идеалъ. 
«ВиизВ Соттопуеа» — свободный союзъ людей 


разныхъ и равноправныхъ нашональностей, объеди- 
ненныхъ сказочно-богатой культурой— другой идеалъ. 
«Всечелов$къ, гражданинъ мшра» — тремй идеалъ. 
Какъ сравнивать ихъ цфнность? И въ логическомъ, и 
въ нравственномъ, и въ политическомъ смыслЪ, «все- 
челов къ» такъ же не обязателенъ, какъ «Шинъ- 
фэнъ». Въ посл$дня десятилтя жизнь идетъ по ли- 
ни «небольшихъ стакановъ»; куда она придетъ, это 
другой вопросъ, и я имъ здфсь заниматься не буду. 


Въ ирландской трагедии однако характеренъ не са- 
мый споръ, — онъ такой же, какъ въ России, какъ вб 
всфхъ большихъ государствахъ (страны-счастливицы, 
почти однородныя по нашюнальному составу, какъ 
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Франшя, въ мрЪ считаны), Зато особенно интерес- 
ны способы разрфшеня этого спора въ новфйшей ир- 
ландской истори. Здфсь все смФшалось: война, ин- 
тервеншя, револющя, терроръ, республика, монаржя, 
независимость, федерашя, — чего только не скопила 
жизнь, за двадцать лфтЪ, въ этой небольшой странф, 
съ населешемъ въ пять милмоновъ человЪкъ! 


Имонъ (Эдмундъ) де Валера родился въ 1882 го- 
ду въ Нью-[оркЪф. Мать его была ирландка, отецт 
испанецъ (по другимъ свЪдЪнямъ, мальтецъ), по всей 
вфроятности, еврейскаго происхожденя. Двухъ лЪтъ 
отроду де Валера лишился отца. Оставшаяся безъ 
средствъ мать отослала ребенка въ Ирландию, гдЪ 
онъ воспитывался, сначала на фермф у дяди, потомъ 
въ школ и въ университетЪ. У него оказались мате- 
матическя способности, и, по окончани университет- 
скаго курса, онъ сталь въ ДублинЪ не то учителемъ, 
не то приватъ-доцентомъ математики. 

Поверхностный выводъ напрашивался самъ собой, 
и его, конечно, дЪлали: «Де Валера математикъ и въ 
политикф», «для де Валера жизнь есть уравненше», 
«де Валера все приноситъ въ жертву своимъ полити- 
ческимъ формуламъ», и т. д. Не вижу, въ чемъ ска- 
зывается непреклонно-математическй характеръ ума и 
дфятельности де Валеры. Называютъ его обычно и 
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идеалистомъ. Это тоже довольно условно и развЪ 
лишь отчасти вфрно. РазумЪется, де Валера человЪкъ 
неподкупный и всю жизнь служилъ своей идеф. Но 
то же самое можно сказать о ЛенинЪ. Я не очень 
вЪрю въ идеализмъ людей, годами жившихъ въ жар- 
кой кровавой банф. Де Валера принималъ ближайшее 
участе въ двухъ гражданскихъ войнахъ, былъ глав- 
нымъ руководителемъ одной изъ нихъ. Психоломя 
ирландскихъ событий 1916-1923 года очень мало на- 
поминала рыцарскую войну (если допустить, что ры- 
царская война вообще гдф-либо когда-либо происхо- 
дила). Во всякомъ случа, въ Ирландии не было 
«Мезяецгз |ез Апяа1з, Нгех |ез ргепиегз» — тамъ да- 
же и выдумать такую фразу было бы довольно труд- 
но. Въ апрфлЪ 1920 года, въ пору первой граждан- 
ской войны, Коллинсъ, тогда ближайший сподвижникъ 
де Валеры, а впослфдстви смертельный врагъ, уби- 
тый другими ближайшими сподвижниками, писалъ ны- 
нЪшнему главЪ ирландскаго правительства: «Я ни- 
когда не могъь бы подумать, что на свЪтф есть 
столько подлости, безчестности, козней, посредствен- 
ности и притворства». 


Во всякомъ случаЪ ничто не предвфшало бурной 
жизни де Валеры. Учитель гимназши, да еще матема- 
тикъ! Казалось бы, подобная карьера ‘не ведетъ ни 
къ баррикадамъ, ни къ войнЪ, ни къ террору. Этотъ 
челов къ, повидимому, поздно вспомнилъ о правил: 
«Познай самого себя». Но и правило не такое ужъ 
простое. 
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По вн-шности де Валера высок, худой, несклад- 
ный человЪкъ съ утомленнымъ лицомъ восточнаго 
типа. [о характеру онъ человфкъ очень замкнутый, 
упрямый и мрачный. Близюе къ нему люди какъ-то 
пытались вспомнить: пошутилъ ли когда-либо въ 
жизни. «Девъ»? Оказалось, никто не могъ похвастать, 
что хоть разъ слышалъ какую-нибудь его шутку. []о- 
видимому, де Валера чрезвычайно тщеславенъ. Онъ 
изъ тхъ политическихъ дфятелей, которые, вмфсто 
«мы» или «наша замфчательная парт1я» или «наше 
великое движеше», предпочитаютъ для краткости го- 
горить просто «я», — разумЪется, не безъ компли- 
ментовъ. Прлемъ не безошибочно-вЪрный, но и дале- 
ко не безнадежный: надо присматриваться къ тфмъ, 
кто его пускаетъ въ ходъ. ВначалЪ люди см$ются, 
потомъ перестаютъ смфяться. Изъ множества пред- 
ставляющихся примфровъ вспомнимъ хотя бы Гитле- 
ра, который на этомъ построилъ свою карьеру — и 
чуть-чуть не попаль изъ маляровъ въ президенты. 
Бернардъ Шоу въ теченме десятилЪтй повторялъ 
«Шекспиръ и я», «я и Шекспиръ», — слава Богу, те- 
перь оньъ Шекспиръ. Вильгельмъ П одну изъ своихъ 
рфчей началъ словами: «ВсемилостивЪйций Богъ и я» 
(«ег зпафее Со ип 1сЁ»), — онъ вообще гово- 
рилъ о ГосподЪ БогЪ такъ, какъ генералъ-майоръ мо- 
жетъ говорить о генералъ-лейтенантЪ, — и тоже вы- 
ходило отлично въ течене двадцати пяти лфтЪ. —- 
кто-жъ ему велЪлъ проиграть мпровую войну? 

ЛЪтъь до 35. де Валера былъ весьма мало извЪ- 
стенъ у себя на родинф. Шинъ-фэнское движеше бы- 
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ло создано другими. Главнымъ его создателемъ былъ 
журналисть Гриффитъ, ставшй вождемъ партш 
«Шинъ-фэнъ» (онъ же выдумалъ и самое слово) и 
впослЁдств:и главой ирландскаго правительства. Это 
былъ тоже совершенно безкорыстный человфкъ. Ему 
судьба послала счастливый конецъ (особенно для ир- 
ландскаго политика): въ самый разгаръ гражданской 
войны, Гриффитъ за работой скоропостижно умеръ 
отъ разрыва сердца. Въ карманф у него нашли два 
пенса — и больше ничего: ни въ бумажник$, ни въ 
ящикахъ стола, ни въ банкахъ, нигдф. Это все, чте 
оставилъ вЪ наслЪдство женЪ и д$тямъ глава ирланд- 
скаго правительства, создатель большой парти, очень 
нашумВ вшей въ м!0$. 


Сразу видно, что мы не въ Ё.вропз. Мы въ Ирландии. 


Ш. 


3-го августа 1914 года Джонъ Редмондъ, глава 
ирландской фракши въ палатф общинъ, въ небольшой 
р%чи торжественно обфшалъ британскому народу 
«дружную, лойяльную и безусловную помощь Ирлан- 
ди въ дВлВ борьбы съ внфшнимъ врагомъ». Палата 
общинъ покрыла бурными апплодисментами это заяв- 
леше Редмонда. Оно было до н%которой степени не- 
ожиданнымъ: отношен!я англичанъ съ ирландцами въ 
ту пору (какъ, впрочемъ, и во всф времена) далеко не 
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отличались сердечностью. «Гомруль» все не могъ 
осуществиться: протестантеюй Ульстеръ (провинщя 
въ Сфверной Ирландии, населенная преимущественно 
потомками выходцевъ изъ Ангми) грозилъ возста- 
немъ. 


Редмондъ до нфкоторой степени сдержалъ слово: 
Ирландия дала британской армши около 170 тысячъ 
добровольцевъ, — приблизительно столько, сколько 
могла дать по численности своего населеня, или лишь 
немногимъ меньше. Но, повидимому, энтузазмъ ир- 
ландскихъ членовъ палаты объясняется неожидан- 
ностью первыхъ дней; во всЪхЪ парламентахъ Евро- 
пы тогда цфловались и обнимались, въ порыв такого 
же восторга, люди, органически не выносивиие другъ 
друга, — они уже давно больше нигдф не обнимают- 
ся. Добавлю, что въ самой Ирландли Редмонда и въ 
первые дни обнимали сравнительно мало. Скажемъ 
больше: его на всфхъ ирландскихъ перекресткахъ ру- 
гали дуракомъ и ид1отомъ. И даже люди, раздфляв- 
ипе его настроенме въ день объявленмя войны, скоро 
постарались объ этомъ забыть. За ошибки или не- 
удачи парти обычно отвфчаетъ только вождь, — о 
немъ одномъ помнятЪъ, и собакъ на одномъ челов$кЪ 
вфшать проще. Большинство ирландцевъ въ августЪ 
1914-го года склонялось къ мысли, что надо принять 
участте въ войнф на еторонф союзниковъ. Но, по мнф- 
ню многихъ изъ нихъ, объямямъ должна была пред- 
шествовать закулисная политическая подготовка (такъ 
оно въ нфкоторыхъ парламентахъ и было). — «Поче- 
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му Редмондъ не поставиль Ангми услов!й?» — спра- 
шивали съ негодованемъ враги Редмонда, имфя въ 
виду большую или меньшую самостоятельность Чр- 
ландии. 


Редмондъ отвфчалъ, что благородный жестъ, сдЪ- 
ланный на извфстныхъь условяхъ, собственно пере- 
стаеть быть благороднымъ жестомъ. Этотъ о’в$тъ, 
по мн$—ншо враговъ, лишь подтверждалъ то, что они 
говорили. Какъ бы то ни было, рЪчь, сказанная Ред- 
мондомъ 3-го августа 1914 года, и устроенная ему 
англичанами овашя совершенно погубили на родинф 
его долгол$тнй огромный престижъ. Онъ потерялъ 
всякую популярность и вскорф умеръ, забытый и 
одинокий. | 


Одному полюсу соотвфтствовалъ другой. Очень 
видный ирландецъ пришелъ въ то время къ прямо 
противоположному выводу. Онъ также находилъ, что 
Ирланди сл$дуетъ вмЪшаться въ войну, но, по его 
мнфнио, Ирландля должна была оказать «дружную, 
лойяльную и безусловную помощь» — Германии. 


Этотъ человЪкъ, впослЪдств!и столь трагически по- 
гибиий, былъ сэръ Роджеръ Кэзментъ. Онъ является 
первымъ дЪйстыемъ той трехактной драмы, о кото- 
рой я говорилъ. 
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ГУ. 


По нацлональности Кэзментъ былъ ирландецъ, по 
релими — протестантъ. Онъ принадлежалъ въ старой 
семьЪ «черныхъ протестантовъ», — такъ назывались 
въ великобританской истори лютые враги католиче- 
ской церкви, едва ли вообще считавипе «папистовъ» 
людьми. Быть можетъ, вслфдстве этой семейной тра- 
дищи, Кэзменту было не по пути съ католической 
Ирландей. Онъ состоялъ почти всю жизнь на англй- 
ской дипломатической службф преимущественно въ 
далекихъ частяхъ свЪта, въ АфрикЪ, въ Южной Аме- 
рикф. Его очень высоко цфнило министерство ино- 
странныхъ дфлъ. Особенно выдвигаль Кэзмента сэръ 
Эдуардъ Грей, исходатайствовавиий для него и ти- 
тулъ. По общему отзыву, это былъ чрезвычайно по- 
рядочный, благородный и независимый человфкъ. Его 
называли въ «Фореньъ Оффисъ» «Баярдомъ»’). 

Одно дЪло создало ему, незадолго до войны, 
громкую и почетную извфстность во всемъ мрЪ. Въ 
1911 году по европейской печати поползли темные 
слухи о каучуковыхъ планташяхъ Путумайо, въ Перу. 
Говорили, что тамъ рабоче-туземцы живутъ въ ка- 
торжныхъ условяхъ и работаютъ пятнадцать часовъ 
въ день, что ихъ подвергаютъ всевозможнымъ истяза- 
нямъ и даже казнятъ безъ суда. Эту каучуковую до- 
лину назвали «Чортовымъ Раемъ». 

Времена были не столь безчувственныя, какъ ны- 
н-шная. Печать начала кампаншю противъ администра- 


1) Вейтопта Но\м’аг4. 5: В. Сазешепь, р. 12. 
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ши общества Путумайо. Перуанское общество рабо- 
тало преимущественно на ангмйскя деньги, — въ не- 
го было вложено около 150 миллюновъ фунтовъ бри- 
танскаго капитала (дивиденды доходили до 25%). 
Правительство Асквита постановило произвести раз- 
слЪдоваше. Грей поручилъ его «Баярду». Кэзментъ 
съфздиль въ «Чортовъ Рай» и представилъ прави- 
тельству ужасающий докладъ. [о его даннымъ выхо- 
дило, что въ Путумайо было забито и загублено, за 
десять лЪтъ, тридцать тысячъ туземцевъ! Докладъ 
былъ таковъ, что британское правительство долго не 
р-шалось его опубликовать, опасаясь дипломатиче» 
скихъ осложненй съ Перу. Да и въ Ёвропф многимъ 
вмятельнымъ лицамъ очень хотЪлось, чтобы неприят- 
ное дЪло было какъ-нибудь замято. Кэзментъ былъ 
для этого неподходящимъ человЪфкомЪ. Содержаше 
доклада пришлось изложить, — вышелъ скандалъ на 
весь мръ. 


У. 


ДальнЪйшее совершенно непонятно. Вотъ и еще 
матералъ для размышленй о правил «Познай само- 
го себя». Образцовый англйсюи дипломатъ, вфрно- 
подданный короля Георга, получивший отъ него ти- 
тулъ, вдругъ оказался ненавистникомъ Британской 
империи. 

Высказывалось предположеше что «Чортовъ Рай» 
навсегда поселилъь въ Кэзмент$ отвращеше и нена- 
висть къ англискимъ богачамъ. Ангмя однако не от- 
вЪчала за дфйствя акшонеровъ Путумайо. Не отвЗ- 
чало за нихъ и британское правительство. Вфроятно, 
до насъ не дошла какая-то личная драма, — иначе 
трудно объяснить столь необыкновенную перемЪну 
въ человёкЪ. Эта перемфна не имЪла большого зна- 
ченя до 1914 года. Затфмъ дфло приняло совершен- 
но иной характеръ. 

Съ первыхъ дней войны сэръ Роджеръ Кэзментъ 
появился въ Соединенныхъь Штатахъ. Къ общему из- 
умленшю, онъ повель въ Америк рфзкую антибри- 
танскую агиташю. Велъ онъ ее открыто и, разум$ет- 
ся, тотчасъ же попалъ подъ наблюденме английской 
секретной службы. Немедленно выяснилось и то, что 
бывший британсюй дипломатъ вступилъ въ перегово- 
ры съ германскимъ посольствомъ, — да онъ не скры- 
валь и этого. Кэзментъ на митингахъ доказывалъ 
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американцамъ ирландскаго происхождения, что они 
должны желать побфды Германи и всячески ей со- 
дъйствовать: нёмцы разрушать Британскую Имперю 
и дадутъ Ирландии независимость. 


Въ «Форенъ Оффисъ», въ Англми вообще, люди 
отъ изумления просто протирали глаза. Можно было 
говорить, что Кэзментъ продался нфмцамъ. Но по- 
вфрить этому было невозможно, — «Баярда» доста- 
точно знали. Какъ бы то ни было, негодоваше въ 
Англи было очень велико. 


Роджеръ Кэзменть не былъ созданъ для того, 
чтобы ограничиться митинговыми выступлемями. Изъ 
Соединенныхъ [Штатовъ онъ выфхалъ въ Германю, и 
тамъ изложилъ представителямъ верховнаго командо- 
вания свой планъ: Кэзментъ хотфлъ поднять въ Ир- 
ланди вооруженное возсташе противъ англичанъ, и 
просилъ военной поддержки нфмцевъ. 


Независимость Ирландш, достигнутая при помо- 
щи интервенши! Идея не была нова. За сто двад- 
дцать лЪтЪ до того, для ея осуществленя знаменитый 
Гошъ чуть не высадился въ Ирландии съ 25-тысячной 
армей. Однако, съ тЪхъ поръ морская стратемя из- 
мънилась. Германское командоване обсудило предло- 
жене Кэзмента и признало, что высадить войска въ 
Ирланди невозможно. Но на всяческое содфйстве 
возстан!ю оно, разумфется, было совершенно согласно. 
Кэзменту были предложены деньги и оруже. Отъ 
денегь онъ отказался по принцишальнымъ соображе- 
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нямъ! Деньги должны дать ирландцы. Но помощь 
оружемъ Кэзментъ принялъ. 


Было рЪфшено, что нфмецкое коммерческое судно 
выйдетъ изъ Киля подъ норвежскимъ флагомъ, попы- 
тается пройти къ берегамъ Ирландии и доставить рево- 
лющюонерамъ большой грузъ оружля. Были назначены 
время и м$сто высадки. Судно обфщали встрЪтить въ 
условленный часъ агенты Роджера Кэзмента. Самъ 
онъ рЪшилъ отправиться въ Ирландшю на н%мецкой 
подводной лодкф: онъ долженъ былъ стать на родинЪ 
руководителемъ вооруженнаго возстания. | 


Путешеств!е корабля «Аудъ» — настоящий романъ 


съ приключемшями — нфмцы не безъ основашя раз- 
сматриваютъ, какъ блестящее дфло войны. Не буду 
его разсказывать, — скажу только, что, несмотря 


на всЪ  многочисленныя  препятствя, капитанъ 
[Шпиндлеръ пришелъ въ указанное ему м$сто, въ ука- 
занный ему часъ, съ совершенной точностью. 


На берегу никого не было! 


М1. 


Возсташе было подготовлено очень плохо. 

Оно соотвфтствовало традишямъ страны. Поколф- 
не начала ХХ вЪка было за полтораста лФтъ пер- 
вымЪъ, которое не пыталось вести вооруженную борьбу 
съ англичанами. Мноше ирландске нашоналисты на- 
ходили, что Ирландия, уже упустившая удобный мо- 
ментъ для возстамя вЪ пору трансваальской войны, 
никакъ не должна повторять ошибку. Мйровая война, 
поглощавшая всф силы Ангми, создавала для борьбы 
съ ней исключительно благопраятную обстановку. 

Съ этимъ, естественно, былъ связанъ споръ объ 
интервенши. Онъ имфлъ политически и принцишаль- 
ный характеръ. Вопросъ ставился не такъ, какъ у насъ 
въ 1918—2020 г.г., — для ирландскихъ нашоналистовъ 
Ангмя была внфшнимъ врагомъ. Но мн-фмя были, 
какъ и у насъ, самыя различныя: «Допустимо»... — 
«Недопустимо»... — «Это нашъ долгъ»... — «Это пре- 
ступлене передъ родиной»... — «Все лучше, чфмъ ан- 
глиское владычество»... — «Гермавя стоитъ Англии»... 
— «Надо предварительно выяснить н-мецкия услов1я»... 
— «НЗтъ, только внутренвая силы Ирландии»... ит. д. 

Принято было среднее рёшеше. Ирландсюе рево- 
лющюонеры постановили, что помощь отъ н-мцевъ при- 
нять можно, но только оружемъ и инструкторами. Нф- 
мецюй дессантъ признавался недопустимымъ. Эта ре- 
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золющя никакого практическаго значеншя не имфла, 
такъ какъ самъ германский штабъ отказался отъ вы- 
садки, — разумФется, отнюдь не по принцишальнымъ 
причинамъ. Однако, самая постановка вопроса пред- 
ставляется довольно наивной: германсюе инструкторы 
праемлемы, германская войска непраемлемы. Обсужда- 
лось все это почти полтора года, — за это время могла 
кончиться и мровая война. Возсташе было, наконецъ, 
назначено на первый день Пасхи 1916 года. 

Шинъ-фэнеры заявляютъ съ гордостью, что рево- 
лющонное движеше въ Ирландми было организовано 
по венгерскому, кошутовскому образцу’). Этимъ, 
собственно, хвастать не слфдовало бы: револющюонная 
техника сдфлала успфхи съ 1848 года. О техникЪ под- 
готовки дублинскаго возстаня вообще и говорить не 
приходится: достаточно сказать, что, по свид$тельству 
ирландскаго историка, лично принимавшаго участе въ 
дфлй’) предстоявшее возстане было предметомъ об- 
щей болтовни въ ДублинЪ! Еще удивительнФе, одна- 
ко, то, что ангмискя власти въ Ирландии не придавали 
этой болтовнф никакого значеня и никакихъ м$ръ не 
принимали, — полицейская техника властей стоила 
революшонной техники шинъ-фэнеровъ. 


Въ подготовкф дублинскаго возстаня принималъ 
дфятельное участе и де Валера. Это былъ его револю- 
шонный дебютъ; онъ не имВлъ военнаго образованя; 
однако, былъ назначеньъ «командиромъ третьяго ба- 


| 1) См. Е. Вга4у. ]те]ап4’$ зесгеёф зегусе ш Еопёапд, 
р. 8. 
2) Веаз1а1. М. СоШвз, т. Г. р. 101. 
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тальона гражданской армш», — чины въ этой армии, 
въроятно, давались безъ особыхъ затруднен, щедро, 
и не по выслугЪ лФтъ. 


За н5сколько дней до Пасхи генералъ Френдъ, ко- 
мандовавиий вооруженными силами въ Ирланди, по- 
лучиль изъ Америки сообщене о томъ, что въ 
Дублинф подготовляется вооруженное возсташе. Пови- 
димому, само по себф это сообщене большой тревоги 
не вызвало: англичане вообще плохо вфрили, что ир- 
ландцы способны сойтись на какой-то программ и 
общими силами ее осуществлять. Въ представлени 
рядового англичанина рядовой ирландецъ — безтолко- 
вый человфкЪ, неудачникъ и пьяница, вдобавокъ, са- 
мое неуживчивое существо на свЪфтф. Кажется, Дизра- 
эли сказалъ, что если гдЪф-нибудь поджариваютъ ир- 
ландца, то всегда находится другой ирландецъ, кото- 
рый съ удовольствнемъ поправляетъ вертелъ. Прибли- 
зительно то же самое теперь говорятъ о русскихъ, 
прежде говорили о полякахъ, о французахъ, авъ ХУП 
вЪк$ и о самихъ англичанахъ, — нфтъ ничего легче, 
чфмъ взваливать раздоры и неурядицу въ странф на 
ея нашональную психологю. 


Однако, въ поступившемъ изъ Америки предосте- 
режени говорилось также о томъ, что какое-то нёмец- 
кое судно должно доставить въ Ирланд!ю грузъ ору- 
жля. Это было дЪло серьезное. Генералъ Френдъ при- 
нялъ мфры предосторожности. ВЗроятно, они были 
зам$чены н%$фкоторыми изъ руководителей возстания. 
А можетъ быть, и независимо отЪ этого, болЗе прони- 
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цательнымъ революшонерамъ стало ясно, что возста- 
не никакихъ шансовъ на усп$хъ не имфетъ, — прежде 
всего по недостатку оружия. Во всякомъ случаЪ, въ 
послЪднюю минуту одинъ изъ главныхъ вождей, Макъ- 
Нейль, рёшилъ остановить дЪло и поступилъ весьма 
своеообразно: онъ помфстилъ въ газетЪ объявлеше о 
томъ, что возстанше отмфняется! Это было сказано въ 
объявлени не буквально, но почти буквально, — объ- 
явлеше начиналось словами: «Въ виду весьма крити- 
ческаго положения, всф приказания, отданныя на зав- 
трашний день ирландскимъ волонтерамъ, отмфняются»... 
Думаю, это единственный случай отмфны револющи 
посредствомъ газетнаго объявления. 


Капитанъ [Шпиндлеръ всю ночь простоялъ въ бух- 
тъ, съ отчаяннымъ рискомъ сигнализируя огнями. На 
берегу никто такъ и не появился. ДФло провалилось. 
НЪсколько позднфе погибло и ‘норвежское судно 
«Аудъ». Его пришлось взорвать, чтобы грузъ ору- 
жя не достался англичанамъ. 


Почти одновременно съ «Аудъ» къ другому пунк- 
ту на ирландскомъ берегу подошла германская подвод- 
ная лодка. Ей удалось высадить сэра Роджера Кэз- 
мента. Однако, злой рокъ ирландской революши ска- 
зался и на его судьбЪ: на утро онъ былъ замЪченъ ан- 
глИскимъ патрулемъ и задержанъ. Начальникъ па- 
труля и не подозрЪвалъ, что ему попался въ руки Кэз- 
ментъ. Но, разумЪется, личность бывшаго дипломата 
была очень скоро установлена. Его отправили для 
суда въ Лондонъ. 
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Газетное объявлеше не достигло цфли: часть рево- 
лющонеровъ не согласилась съ мн-шемъ Макъ-Нейля 
и начала возсташе. Безъ германскихъ инструкторовъ, 
безъ германскаго оружя оно было обречено на неудачу. 
Ангмиская артиллерая быстро разгромила «граждан- 
скую армшо». Военно-полевой судъ приговорилъ къ 
смерти главныхъ виновниковъ дла. Шестнадцать че- 
ловфкъ было немедленно казнено. Другимъ судъ за- 
мЗнилъ казнь пожизненнымъ тюремынмъ заключе- 
немъ. Среди этихъ послЪфднихъ находился и де Ва- 
лера. Его роль въ возстани была не велика: трети 
батальонъ получилъ предписаше защищать отъ англи- 
чанъ какой-то заводъ. По однимъ свёдЪшямъ, де Ва- 
лера сражался очень храбро. Враги же утверждаютъ, 
что онъ «постыдно сдался безъ единаго выстрФла»’). 
Версаля враговъ мало вфроятна: она не согласуется съ 
той огромной популярностью, которой де Валера позд- 
нфе пользовался именно въ кругу бывшихъ участни- 
ковъ возстаня 1916 года. 


1) 5. Н. ВгеНегюоп. Тье Веа! Геапд, р. 27. 


УП. 


Въ совершенно иной обстановкф происходилъ въ 
Ангми судъ надъ сэромъ Роджеромъ Кззментомъ. 
Онъ былъ обставленъ очень торжественно. Предсфда- 
тельствовалъ верховный судья лордъ Редингъ; обви- 
нялъ сэръ Фредерикъ Смитъ, впослЗдстви лордъ Бер- 
кенхэдъ; защищалъ знаменитый ирландсюи адвокатъ 
Селливанъ. Кэзментъ велъ себя на суд съ большимъ 
достоинствомъ. Если не ошибаюсь, его защититель- 
ную рЪчь теперь читаютъ въ ирландскихъ учебныхъ 
заведешяхъ, какъ образецъ патраотическаго красно- 
рфчая. Собственно, эту рЪфчь нельзя даже назвать за- 
щитительной: Кэзментъ доказывалъ, что, какъ ино- 
странецъ и врагъ Ангми, онъ неподсуденъ британ- 
скому суду и что обвинять его въ «измфн$ англискому 
королю» такъ же нелЪфпо, какъ обвинять въ измфнВ 
англмйскому королю н%$мца или турка. Присяжные съ 
этими доводами не согласились. Посл 50-минутнаго 
совфщан!я') они вынесли обвинительный вердиктъ. 
Судъ приговорилъ Кэзмента къ смертной казни черезъ 
повфшеше. 

Произошло то, что предписываетъ въ такихъ слу- 
чаяхъ среднев$ковый ангмисюй обрядъ. Одинъ чело- 
вЪкъ въ парик произнесъ торжественно «Оуе?2!». 


1) Тна! оЁ бт Ворег Сазетеп+4, е4Це4 Ъу 5. Кпо#. 
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Другой — самъ предсфдатель — сказалъ: «Сэръ Ро- 
джеръ Кэзментъ, вы будете отсюда отведены въ тюрь- 
му, а изъ тюрьмы на мЪсто казни, и тамъ вы будете 
повфшены за шею до тЪхъ поръ, пока не умрете. И 
да сжалится Господь Богъ надъ вашей душой!». Къ 
чему трети челов$къ въ парик добавилъ: «Аминь!». 
Обрядъ этотъ, не свободный и отъ кощунства, въ 
суд надъ Роджеромъ Кэзментомъ звучалъ особенно 
зловфше. Какъ бы ни относиться къ идеф и къ дЪлу 
Кэзмента, этотъь человЪкъ былъ героемъ и отдавалъ 
жизнь за родину. А ‘о снисхождеши къ его душЗ мо- 
лилъ Господа Бога лордъ Редингъ, — онъ же дло- 
вой адвокатъ Айзексъ, котораго незадолго до того вся 
Англмя называла «Маркони-Айзексъ» и которому га- 
зеты, послЪ маркошевскаго дЪла, совЪтовали навсегда 
оставить политическую дЪятельность. 


Вслфдъ за судебнымъ приговоромъ извЪфстнфйше 
писатели Англи, Жоллъ Кэнъ, Голсуорти, Честертонъ, 
Беннетъ, Конанъ-Дойль, Джеромъ, Зангвилль, обра- 
тились къ правительству съ просьбой о помиловании 
Кэзмента. Но ограниченные черствые адвокаты, упра- 
влявиие тогда Ангмей, какъ они правятъ почти всфмъ 
м1ромъ, отказались удовлетворить эту просьбу. Ро- 
джеръ Кэзментъь былъ повфшенъ 3-го августа 1916 
года въ Пентонвилльской тюрьм$. 


Передъ смертью онъ изъявилъ желаше перейти въ 
католическую вфру, — вру своего народа. Ирланд- 
ске писатели утверждаютъ, что въ тюрьмЪф священникъ 
передалъ ему письмо изъ Ватикана: римсюЙ папа по- 
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сылалъ сэру Роджеру Кэзменту, вмЪстЪ съ отпущен!- 
емъ грфховъ, свое посл$днее благословенте. 


Приведу н%фсколько строкъ изъ газетнаго отчета о 
казни, — добавлю, что только въ Ангми въ ту пору 
такой отчетъ могла пропустить военная цензура. 


«Ирландский мятежникъ Роджеръ Кэзментъ умеръ 
сегодня, въ девять часовъ утра, въ Пентовилльской 
тюрьмЪ, на ангмискомъ эшафотЪ смертью предателя. 
Его тфло было погребено въ негашеной извести на 
двор тюрьмы. Послфдня его слова были: «Я умираю 
за родину. Въ Твои руки, Господи, предаю свою 
душу»... 

«Передъ воротами тюрьмы съ утра стала соби- 
раться большая толпа. Безъ двадцати минутъ девять 
зазвонилъ тюремный колоколъ. У стфны, очень близко 
отъ мЪста эшафота, обособленно отъ толпы, стала не- 
большая группа ирландцевъ. Они явно собрались здЪсь 
для того, чтобы ихъ единомышленникъ зналъ въ свои 
послфдня минуты, что по близости отъ него находятся 
немногочисленные друзья. 


«Незадолго до девяти колоколъ пересталъ грем$ть. 
Наступила мертвая тишина. Всф понимали, что это 
значитъ: осужденный человЪкъ всходилъ на эшафотъ. 
Еще черезъ минуту раздался новый тяжелый ударъ 
колокола, Одновременно въ толпф поднялся диюй 
гулъ, — изъ насмЪшекъ, издфвательства и истериче- 
скихъ рыданй»›... 
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Предоставляю читателямъ разобраться въ мораль- 
но-политической сторонф всего этого дла, — это не 
такъ просто. Скажу только, что въ военное время въ 
любой стран любой судъ поступилъ бы точно такъ 
же, какъ ангмискй. Теперь вс$ англиске Рединги 
любезно-почтительно бесфдуютъ съ министрами ир- 
ландскаго государства, которые въ 1916 году были 
присуждены къ смертной казни за общее преступле- 
не съ Роджеромъ Кэзментомъ. Точно такое же пре- 
ступлене совершилъ въ ту пору руссюй подданный и 
австрйсюй офицеръ {осифъ Пилсудсюй, — онъ, вЪ- 
роятно, также былъ бы казненъ, если-бъ попалъ въ 
плфнъ въ 1916 г. Въ такихъ дЪлахъ только успЪхъ 
даетъ возможность отличить подвигъ отъ преступле- 
ня, а преступлене отъ ошибки. ПослЪднее вфрно так- 
же для казнящихъ. Ибо часто (хоть и не всегда) 
оправдываются слова Мальбранша: «Оапз |ез [Пеих ой 
Гоп ЫШе |ез зотслегз оп еп моцуе ип @тап потфге». 


УШ. 


Послф провала Дублинскаго возсташя, де Валера 
былъ перевезенъ въ Англио и заключенъ въ тюрьму 
«на вфчныя времена», — смертная казнь была ему 
замфнена пожизненнымь заключешемъ. На самомъ 
дфлЪ, онъ оставался въ тюрьмВ очень недолго. Соб- 
ственно, тюрьма и положила начало блестящей поли- 
тической карьер де Валеры. Въ ту пору онъ былъ 
еще мало изв$стенъ. Шо случайности, товарищи из- 
брали его старостой; желающихъ занять эту долж- 
ность было, вЗроятно, немного. Онъ проявилъ твер- 
дость въ обращени съ тюремнымъ начальствомъ, — 
это создало ему популярность. Заключене было не 
очень строгое, сношен1я съ «волей» поддерживались 
постоянно, имя де Валеры стало появляться въ печати. 

Надо ли говорить, что въ Ирланди чрезвычайно 
интересовались жертвами Дублинскаго дЪла. Среди 
шестнадцати разстрфлянныхъ были очень видные лю- 
ди. Томасъ Макъ-Дона былъ извфстный поэтъ. 
Джемсъ Конолли пользовался огромной популяр- 
ностью среди рабочихъ. Престарфлый Кларкъ былъ 
однимъ изъ посл$днихъ представителей фенанскаго 
движешя и прожилъ большую часть жизни въ тюрь- 
махъ. ВокругЪ возстания уже складывалась легенда. 
Молва переносила и за океанъ особенно драматиче- 
сме эпизоды. Конолли, тяжело раненый во время 


67 


уличныхъ боевъ, былъ доставленъ на мфсто казни на 
носилкахъ. Пленкетъ, за нфсколько часовъ до раз- 
стр$ла, въ полночь, обвЪнчался со своей невфстой, — 
она добивалась чести носить всю жизнь его имя. 


Въ самой Англи начиналась реакшя противъ рас- 
правы 1916 года. Мноте англичане чувствовали, что 
съ Ирландйей выходитъ не совсфмъ хорошо: м1ровая 
война, какъ всфмъ извЗстно, велась за освобождене 
угнетенныхъ народовъ. Кромф того, казнь Роджера 
Кэзмента и его сообщниковъ вызвала большое раз- 
дражене въ Америкф, гдЪ ирландцы пользуются не- 
малымъ вмяшемъ. Самъ Вильсонъ былъ ирландскаго 
происхожденя, а въ 1916 году никакъ не приходи- 
лось раздражать президента С. Штатовъ. 


Въ концф года на смфну Асквиту пришелъ 
Ллойдъ-Джорджъ. Новое ангмиское правительство 
объявило амнистшю участникамъ Дублинскаго возста- 
ня. По тому самому дЪлу, по которому ихъ товарищи 
были казнены, они отдЪлались нфсколькими мЪсяца- 
ми тюрьмы. Случайности военнаго суда, случайности 
спёшнаго слфдствя странно подфлили ирландскихъ 
революшюонеровъ: однихъ отправили на эшафотъ, пе- 
редъ другими открыли большую политическую карье- 
ру. Такъ часто бываетъ въ пору револющи и граж- 
данской войны. 


Де Валера, еще до амнисти, былъ намфченъ кан- 
дидатомъ и въ законодательныя учрежденя, и въ 
высшие органы «Шинъ-фэна». Его возвышене про- 
изошло съ необычайной быстротою. Виднфйше рево- 
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лющюонеры погибли, освободилось много вакансй. Де 
Валера былъ окруженъ ореоломъ чужого мучениче- 
ства. По взглядамъ, онъ въ ту пору занималъ въ пар- 
ти среднюю позишю, — почти всегда наиболЪе вы- 
годную. Онъ говорилъ, что не является «доктрине- 
ромъ республики» и удовлетворился бы признашемъ 
за Ирландей правъ доминюна. Но, разумЪется, и 
независимо отъ побочныхъ обстоятельствъ, какъ че- 
ловзкъ умный, образованный, честолюбивый и упря- 
мый, де Валера имфлъ достаточно данныхъ для того, 
чтобы стать вождемъ парти. Онъ имъ скоро и сталъ. 
Гриффитъ не сочувствовалъ возстаню 1916 года и 
не принялъ въ немъ участая. Быть можетъ, поэтому, 
съ одобреня самого Гриффита, на постъ главы пар- 
ти былъ выдвинутъ де Валера. Черезъ н$которое 
время ангмиская власти снова его арестовали и за- 
ключили въ Линкольнскую тюрьму. 


Изъ этой тюрьмы онъ бЪжалъ 3-го февраля 1919 
года. ПобЪфгъь его произошелъь въ чрезвычайно эф- 
фектной обстановкф. Какъ-то вечеромъ къ нему въ 
камеру зашелъ священникъ, посфшавиий обычно за- 
ключенныхъ. Во время бесфды съ де Валерой, свя- 
щенникъ разсфянно положилъ на столъ ключь отъ 
входной двери. Де Валера капнулъ воскомъ свЪчи на 
столъ, а затфмъ, улучивъ моментъ, быстро сдЗлалъ 
отпечатокъ ключа на воскф. Черезъ н$фкоторое время 
его друзья получили изъ тюрьмы шуточную открыт- 
ку. На ней былъ изображенъ пьяница, тщетно ста- 
раюнцийся всунуть въ замокъ ключъ. 
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Сообразительные друзья догадались: де Валера 
посылалъ имъ точное изображеше ключа, необходи- 
маго ему для побфга. Такой ключъ былъ немедленно 
изготовленъ и запеченъ въ пирогъ, посланный де Ва- 
лер$ въ качествЪ подарка отъ родныхъ. Но изготов- 
ленный по рисунку ключъ не подошелъ къ замку. 
Тогда въ тюрьму, опять-таки въ пирогф, были от- 
правлены необходимые матералы. Одинъ изъ това- 
рищей де Валеры по заключению, знавшйй слесарное 
ремесло, поддфлалъ ключъ. При помощи этого ключа, 
де Валера въ условленное время отворилъ дверь, вы- 
шелъ изъ тюрьмы, сЪлъ въ приготовленный для него 
сообщниками автомобиль и скрылся. 

Во всемъ этомъ дл какъ будто много неправдо- 
подобнаго: и камеры въ современныхъ тюрьмахъ осв$- 
щаются не свфчами, а электричествомъ, и дверь для 
бЪгства нужно открыть не одну, и сторожа сидятъ 
обычно у каждой двери тюрьмы, и ключъ мудрено 
изготовить по шуточному рисунку на открытк$, и пе- 
редача ключей въ пирогф удается больше въ рома- 
нахъ Понсонъ-дю-Геррайля. Однако, не подлежитъ 
сомнфню, что де Валера бфжалъ именно такимъ спо- 
собомъ, — развЪ только легенда чуть прлукрасила 
кое-каюя подробности. Остается предположить, что 
порядками Линкольнской тюрьмы вфдали совершен- 
ные ротозфи. Добавлю, что главнымъ организаторомъ 
побфга былъ легендарный ирландскй заговорщикъ 
Михаиль Коллинсъ, Робинъ-Гудъ революшоннаго 
эпоса Ирландии. 
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1Х. 


Этотъ побфгъь вызвалъ сенсащю въ Ангми. «По 
непростывшимъ слфдамъ де Валеры» пустились не 
только сыщики, но и репортеры. Непростывше сл$- 
ды эти находились въ самыхъ разныхъ мЪстахъ Ев- 
ропы. Де Валера такъ найденъ и не былъ. 

Побфгъ создалъь ему на родинф огромную попу- 
лярность. Въ Ирланди, вдобавокъ, настроеше совер- 
шенно перемфнилось: прежде шинъ-фэнеры составля- 
ли въ странф небольшое меньшинство; на выборахъ 
же, послфдовавшихъ за перемиртемъ, партйя одержала 
полную побфду. ВсЪ только и говорили о возстани. 
Это было не совсфмъ логично. Казалось бы, въ пору 
мровой войны было больше шансовъ на успфхъ воз- 
сташя, чфмъ послЪ 11 ноября 1918 года, когда у 
Ангми освободилось пять или шесть милмоновъ сол- 
датъ. ЗдЪсь, до нФкоторой степени, оправдывалось 
изречеше лорда Сесиля: «Ирландая разумныхъ рфше- 
нй не принимаетъ принцишально». Партя «Шинъ- 
фэнъ» въ ту пору возлагала большия надежды на 
Америку: Вильсонъ принудитъ Англию дать ирланд- 
цамъ независимость. Этотъ разсчетъ, конечно, также 
не свидЪтельствовалъь о большой политической про- 
ницательности. 

Въ январф 1919 года шинфэнерское нащональное 
собраше «Дауль Эрханъ» (такъ произносится Пай 
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Елгеапп) провозгласило Ирландшю независимой рес- 
публикой. По предложеню Гриффита, де Валера 
былъ избранъ «Риотрр-Аие». Повидимому, этотъ 
титулъ допускаетъ разное толковане: онъ можетъ оз- 
начать и предсЪдателя «Дауль Эрхана», и министра- 
президента, и даже (съ большой натяжкой) главу го- 
сударства. Де Валера предпочелъь послфднее толко- 
вание и съ т$хъ поръ, уважая волю народныхъ из- 
бранниковъ, упорно и неизмфнно называлъ себя пре- 
зидентомъ ирландской республики. Его противники 
впосл$дстви ожесточенно доказывали, что никто ни- 
когда президентомъ де Валеру не избиралъ, что зва- 
не «РиотрЬ-Але» съ самаго начала означало лишь 
должность предсфдателя Нашональнаго Собрания, а 
затфмъ, въ связи съ полнымъ измфнешемъ обстанов- 
ки, вообще перестало означать что бы то ни было. 
Де Валера твердо стоялъ на своемъ: онъ президентъ 
ирландской республики и знать ничего не желаетъ. 
Попытка Шинъ-фэна добиться международнаго 
признаюя, разумЪфется, кончилась полной неудачей. 
«Дауль Эрханъ» обратился съ воззванемъ «ко всфмъ 
свободнымъ народамъ», назначилъ «пословъ» въ Па- 
рижъ, послалъ делегашю къ Вильсону съ напомина- 
нмемъ о 14 пунктахъ. Все это было наивно — никто 
не собирался воевать съ Ангмей из-за ирландской 
независимости. Свободные народы не отозвались на 
воззване, парижсюе послы вернулись домой, Виль- 
сонъ о 14 пунктахъ позабылъ. Въ «пактъ» Лиги На- 
шй былъ введенъ 10-й параграфъ, на неискушенный 
взглядЪ, какъ будто, вполнф невинный: по этому па- 
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раграфу, члены Лиги обязуются уважать террито- 
р1альную неприкосновенность всЪхъ другихъ членовъ 
въ ея настоящемъ видф («Гимёвтиё цеггиопае её ГшЕ- 
репЧапсе ройНаце ргёзегие Че 10из |ез тетЬгез 4е а 
$016»). Застраховавшийся синдикатъ побЪдителей 
могъ отвЪтить ирландцамъ, что не имфетъ права по- 
сягать на территорйальную неприкосновенность Анг- 
ми, — впрочемъ синдикатъ и вообще ирландцамъ не 
отвфчалъ. 


Парнелль оставиль Ирландши завфтъ: «Добромъ 
отъ Ангми ничего не получишь». На чемъ былъ 
этоть завфтъ основанъ, трудно сказать. Надо вфдь 
помнить, что и требования умфренностью не отлича- 
лись. «Гомруль» съ Ангми можно было получить и 
добромъ, — правда, для этого потребовалось время. 
Но какая же страна добровольно давала полную не- 
зависимость другой, слабЪишей странф, имфя на нее 
«историческое право»? 


«Дауль Эрханъ» р%шилъ сл$довать своему деви- 
зу: «Мы сами». Для противодЪфйствя «оккупашон- 
нымъ властямъ» (т. е. англичанамъ) было создано 
тайное ирландское правительство. Оно постановило 
начать борьбу за независимость Ирланди. ЛФтъ 
тридцать тому назадъ здЪсь полагалось бы вспомнить 
стишокъ о «безумствЪ храбрыхъ». 


Де Валера рЪшилъ отправиться въ С. Штаты ис- 
кать «моральной и матерлальной поддержки». Мо- 
ральная поддержка С. ШТтатовъ, собственно, могла 
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расцф$нивается не выше моральной поддержки любой 
другой страны. Съ матерлальной поддержкой дВло об- 
стояло иначе: деньги на все въ мрЪф посл войны да- 
етъ, главнымъ образомъ, Америка. ТЪмъ не менфе, 
друзья де Валеры убфждали его остаться на родинЪ: 
президентъ республики долженъ принять ближайшее 
участе въ возстами. Ему ставили даже на видъ, что 
отъЁздъ въ Америку передъ возстамемъ будетъ ис- 
толкованъ для него невыгодно. Онъ и къ этому дово- 
ду былъ равнодушенъ: его мФсто теперь въ С. Шта- 
тахъ. «Я говорилъ ему, да вы сами знаете, чего сто- 
ятъ попытки въ чемъ либо переубфдить Дева!..» — 
съ горечью отвфчаль Коллинсъ друзьямъ, находив- 
шимЪ, что де Валера ‘долженъ остаться въ Ирландии’). 

Президентъ ирландской республики узхалъ въ 
Америку, переодЪтый матросомъ. Такое обстоятель- 
ство, р%ёдко случающееся съ президентами, можетъ 
поставить въ трудное положене завздующаго церемо- 
нИмейстерской частью въ той стран, куда прези- 
дентъ направляется. Но для газетъ, да еше для га- 
зеть американскихъ, переодзтый матросомъ прези- 
дентъ, конечно, являлся настоящимъ кладомъ. А 
этотъ президентъ, къ тому же, только что бжалъ 
изъ тюрьмы. Отпечатокъ ключа на воск, шуточная 
открытка съ пьяницей, пирогъ съ ключами и инстру- 
ментами, — съ газетной точки зрфшя лучше и выду- 
мать ничего нельзя, — не хватало только запеченной 
въ пирогъ веревочной лЗстницы! Вдобавокъ, амери- 
канцы были злы на Европу. Де ВалерЪ былъ оказанъ 


1) Веаз1а1, М. СоШпз, у. Т, р. 269. 
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королевскй премъ. Митинги смфнялись банкетами. 
Городъ Нью-оркъ избралъ ирландскаго президента 
своимъ почетнымъ гражданиномъ. Моральная под- 
держка была полная. Матерлальная тоже оказалась 
недурной : подписка на дЪфло борьбы за независимость 
Ирланд!и дала пять миллюновъ долларовъ. 

Онъ вернулся въ Ирланд1ю государственнымъ че- 
ловфкомъ. Въ С. Штатахъ политика элементарна, но 
это самая настоящая политика, — черезъ американ- 
сюЙ политичесюй Берлицъ не м$фшаетъ пройти и ре- 
волющюнерамъ, и идеалистамъ. Ирландскимъ движе- 
немъ до де Валеры руководили писатели, чаще всего 
поэты. Выходило не очень удачно. Политика слиш- 
комъ низменное дЪло для поэтовъ, — какъ извфстно 
каждому, низменныя чувства писателямъ совершенно 
чужды и непонятны. Одна Ирландая обратилась къ 
поэтамъ для устроеня своихъ судебъ,—и очень плохо 
сд$лала. 


Оставь землЪ ея цв?зты, 
Оставь созвучья Дамаскину. 


Х. 


На родинф де Валеры въ его отсутств!е началась 
гражданская война. Она велась по старымъ, испытан- 
нымъ методамъ, намъ достаточно хорошо знакомымъ. 
Боевъ не было; былъ съ обфихъ сторонъ кровавый и 
безпощадный терроръ. Страшныя дфла прикрывались 
благозвучными именами. Ирландск!е революшонеры 
убивали ангмискихЪ городовыхъ, грабили почту, жгли 
правительственныя учреждешя, — это называлось 
«актами освободительной борьбы». Британсюмя власти 
разстрЪливали повстанцевъ, выжигали замки и фер- 
мы, — это называлось «рейдами». О полезной д$- 
ятельности «револющонной армии» и британскихъ вла- 
стей можно судить по слфдующимъ даннымъ: за 
1920-ый годъ ирландцами было убито 54 англйскихъ 
военныхъ, 182 полицейскихъ, сожжены 69 зданй су- 
да, 533 казармы и 998 разъ ограблена почта. Англи- 
чане убили 105 повстанцевъ, 98 штатскихъ, уничто- 
жили 323 частныхъ дома, 20 заводовъ, 255 лавокъ, 
32 кооператива и 171 ферму, произведя, въ общемъ 
(за 14 мЪсяцевъ) 22.279 «рейдовъ». Общей стати- 
стики всЪхъ человфческихъ жертвъ за все время этой 
странной войны на револьверахъ я не могъ найти, — 
повидимому, этому дешевому товару, въ отличе отъ 
лавокъ и казармъ, счетъ велся неточно. 

Какъ всегда бываетъ въ такихъ случаяхъ, усилен- 
но обсуждался вопросъ: кто началъ, кто первый ит. д. 
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Ирландцы утверждаютъ, что начали англичане. А 
Ллойдъ-Джорлжъ говорилъ, что КЪ «репрессамямъ» 
британское правительство приступило лишь посл то- 
го, какъ револющшонерами было убито свыше ста го- 
родовыхъ. Сомнфваюсь въ такомъ долготерп6вши бри- 
танскаго правительства, но, по существу, не такъ важ- 
но, «кто первый». ЛюдямЪъ, имфющимъ поэтическя 
представления о гражданской войнЪ, не мЪшаетъ за- 
няться ирландскими событями 1919-20 гг. Это длин- 
ная мрачная повфсть грубЪйшихъ насимй, звЪрствъ и 
преступлеши, далеко оставляющая за собой нашъ 
1863-й годъ. Идейная и идеалистическая борьба пре- 
вратилась въ кровавый спортъ, порою вырождаясь и 
въ чистую горгуловщину. 


Для подавленя ирландскаго «бунта» англичане 
отправили въ Ирландию отряды изъ особо подобран- 
ныхъ людей. По цвфту ихъ мундировъ, населеше про- 
звало ихъ «ГЬе ЕасК ап Тапз»; кажется, такъ на- 
зывается какая-то порода собакъ. Въ Ирланди о 
дЪйстыяхъ «асК ап Тапз» по сей день говорятъ съ 
зубовнымъ скрежетомъ. Надо сдЪлать, разумЪется, 
поправку на односторонний характеръ ирландскихъ 
суждений въ этомъ дфлЪ. Однако, британскй гене- 
ралъ саръ Генри Лоусонъ въ оффишальномъ донесе- 
ни правительству въ январф 1920 года писалъ, что 
карательные отряды ведутъ себя въ Ирландии, какъ 
нфмцы во время войны въ Бельчи, — это въ ту пору 
было самымъ уничтожающимъ изъ всфхъ возможныхъ 
сравнении. 
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Наиболфе извфстнымъ трагическимъ эпизодомъ 
гражданской войны было самоубийство Коркскаго 
лорда-мэра. Это былъ еше молодой человфкъ, -— 
тоже писатель и поэтъ, — Теренсъ Максуиней. Его 
арестовали по обвинемю въ неисполнени какихъ-то 
приказовъ, — онъ доказывалъ, что всф приказы въ 
КоркЪ могутъ исходить только отъ него, какъ отъ за- 
конно-избраннаго лорда-мэра. Военный судъ приго- 
ворилъ его къ двумъ годамъ тюремнаго заключения. 
Выслушавъ приговоръ, лордъ-мэръ сказалъ: «черезъ 
мЪсяцъ я буду свободенъ», — и сдержалъ свое сло- 
во, нфсколько ошибшись лишь въ срокф. Перевезен- 
ный въ Лондонскую тюрьму, онъ объявилъ голодовку 
и уморилъ себя голодомъ, проявивъ нечеловЁ$ческую 
силу воли: лордъ-мэръ голодалъ 74 дня. По словамъ 
его жены, ему въ камеру ежедневно подавался обЪдъ 
(къ которому онъ не прикасался): цыпленокъ, супъ, 
молоко, брэнди. Повидимому, Ллойдъ-Джорджъ не 
взрилъ, что челов$къ можетъ добровольно умереть 
голодной смертью. 


Независимо отъ своего морально-политическаго 
смысла, просто какъ сенсашонный фай Фуегз, какъ 
похищение ребенка Линдберга или харакири генерала 
Ноги, медленное самоубйство лорда-мэра поразило 
м!ръ. Въ разныхъ странахъ заключались пари: умретъ 
или не умретъ? А если умретъ, то черезъ сколько 
дней? Американсюя газеты предписали своимъ лон- 
донскимъ корреспондентамъ сообщать подробности о 
дЪлЪ каждые два часа. 
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Сестра лорда-мэра впослФдстви показывала аме- 
риканской комисси, что она обратилась по телеграфу 
къ Ллойдъ-Джорджу (который въ то время замирялъ. 
Европу на какой-то международной конференши), съ 
запросомъ: на кого именно слфдуетъ возложить отвфт- 
ственность за уб1йство ея брата? Первый министръ, 
явно запутавшийся между простымъ чутьемъ и идеей 
государственнаго авторитета, по телеграфу выразилъ 
въ отв$ть сожалфвше, что лордъ-мэръ сознательнымъ 
самоубйствомъ причиняетъ горе своей семьф. «Я на- 
зываю это отвфтомъ подлеца», — говорила съ нена- 
вистью американскимъ сенаторамъ и епископамъ се- 
стра лорда-мэра. Ей посовЪтовали обратиться за по- 
мощью къ ангмискимъ сошалистамъ, — они могутъ 
въ 24 часа добиться освобождешя ея брата. У англй- 
скихъ сошалистовъ какъ разъ тогда засфдали нашюо- 
нальный конгрессъ и особый «Совфтъ дфйствля», об- 
суждавшй вопросъ о томъ, какъ защитить сов. Рос- 
сю отъ польскаго вторжемя. По недостатку м$ста, 
я не могу передать подробно разсказъ сестры лорда- 
мэра объ ея переговорахъ съ вождями рабочей парти. 
«Я ихъ спросила, допустятъ ли они, чтобы мой братъ 
скончался, или же сдфлаютъ что-либо для его спасе- 
ня... Имъ чрезвычайно не хотЪлось вмфшиваться въ 
это дВло. Однако, имъ чрезвычайно не хотФлось и от- 
вЪтить мнф отказомъ», — почти съ такой же нена- 
вистью говоритъ сестра лордъ-мэра. — «Они были 
очень храбры, когда дЪло касалось Росси. Но въ 
русскомъ вопрос ихъ тактика не шла въ разрЪзЪъ съ 
ЦВлями ихъ правительства»... Въ конц концовъ, 
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посл долгихъ разговоровъ, ангмйсюе сошалистиче- 
ске лидеры отвЪтили, что ихъ вмфшательство въ дЪ- 
ло Коркскаго лорда-мэра было бы «неразумно». —- 
«Онъ иметь немалое сходство съ Ллойдъ- 
Джорджемъ», — говоритъ въ заключеше объ одномъ 
изъ сощалистическихъ лидеровъ сестра лорда-мэра; 
въ ея устахъ это звучало приблизительно такъ: «онъ 
имфетъ немалое сходство съ сатаной». 


25-го октября 1920 года, на 74-ый день голодов- 
ки, Корксюй лордъ-мэръ, наконецъ, скончался. Уми- 
ралъ онъ въ бреду, говоря безсвязныя слова и нап$- 
вая какую-то пфсенку. «Онъ былъ совершенно без- 
уменъ» («Не \газ аз та аз сошША Бе»), — говоритъ его 
жена, видЪвшая его въ послфднй разъ за н‹фсколько 
часовъ до его кончины. У воротъ тюрьмы, въ пред- 
смертные часы лорда-мэра, друге фанатики, во главЪ 
съ его сестрами, читали вслухъ молитвы за упокой 
души умирающаго. ТГутъ же рядомъ толпились фото- 
графы съ аппаратами, журналисты съ записными 
книжками. Все это сливалось въ совершенно бредо- 
вую сцену. О кончинф лорда-мэра ирландсюе рево- 
лющюнеры оповфстили своихъ условной телеграммой, 
по форм нЪсколько странной: «Наша лошадь выиг- 
рала». 


Ихь лошадь, дЪйствительно, выиграла. Это дфло 

очень повредило Англи. Десмондъ Шоу назвалъ его 
е 1 

«коронной глупостью Даунингъ-Стритъ»’). Повиди- 


1) Резтоп@ ЗсеВам. ТЬе Чгаша о! Эшп-Геш, р. 327. 
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мому, передъ страшной смертью лорда-мэра, передъ 
несшимися изъ Ирланди  проклятьями, Ллойдъ- 
Джорджъ, человЪкъ не злой и суевфрный, нЪсколько 
растерялся. Онъ разрЪшилъ револющонерамъ поста- 
вить въ соборЪ, у гроба умершаго, стражу въ форм 
республиканской армш, разрфшилъь покрыть гробъ 
шинЪъ-фэнерскимъ флагомъ. 


Ирландске политическме дфятели сумфли исполь- 
зовать дфло, какъ слфдуетъ. Де Валера выпустилъ 
о немъ воззваше. Газеты въ Ирландши писали, что 
«цивилизованный мръ содрогнулся». «Содрогаться» 
въ подобныхъ случаяхъь — ремесло «цивилизованнаго 
м1ра». Въ дфиствительности, онъ не такъ ужъ инте- 
ресовался ирландскими событями. Англичане могутъ 
себф позволить больше, чфмъ друме народы: ихъ по- 
литическая фирма, въ смыслЪ свободы и порядка, 
имфетъ достаточно старую, прочную и заслуженную 
репутащю. Первая въ мрЪ политическая культура 
метрополи не даетъ, конечно, правъ на разныя воль- 
ности внф ея, но зато создаетъ очень прочную основу 
для руБЯсиё «въ общемъ и цфломъ». Н$которые 
англмйсюе администраторы продфлывали въ коло- 
шяхъ такмя дфла, каюя и не снились, напримфръ, Му- 
равьеву-Виленскому. Однако, этихъ администрато- 
ровъ никто «вЗшателями» не называлъ. 


‚ Ирландя не была все-же коломей. У нея нашлись 
и средства, и люди для агиташи, особенно въ С. Шта- 
тахь. Американцы послф войны перестали церемо- 
ниться съ Европой. Они назначили, для изслЪдоваювя 
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ирландскаго вопроса, свою комиссшю, въ которую во- 
шло около 150 епископовъ, сенаторовъ, ученыхъ. Эта 
комиссая допросила большое число лицъ, принимав- 
шихЪ участе въ гражданской войнЪ. въ томъ числВ 
родныхъ погибшаго лорда-мэра, и выпустила отчетъ 
въ тысячу съ лишнимъ страницъ’), съ выводами, 
весьма неблагопраятными для англичанъ. Но еще 
значительно важнфе было общественное настроене 
въ самой Ангми. Лордъ Грей, лордъ Сесиль, Ген- 
дерсонъ рЪфзко осудили ирландскую политику прави- 
тельства. Аржепископь Кентерберийский, 17 еписко- 
повъ англиканской церкви, виднЪйше представители 
английской литературы и науки заявили рЪфшительный 
протестъ противъ террора въ Ирландш. Этотъ тер- 
роръ сталъ вызывать недовольство и у англмйскаго 
военнаго командования. Такъ, въ февралЪф 1921 года 
генераль Крозьеръ распорядился предать военному 
суду н$сколько своихъ подчиненныхъ за какой-то 
особенно скандальный «рейдъ». Его распоряжеше не 
было утверждено высшимъ начальствомъ. ‘Тогда ге- 
нераль Крозьеръ демонстративно вышелъ въ отстав- 
ку, что произвело сильнфйшее впечатльше въ Англи. 

Ллойдъ-Джорджъ, со свойственной ему чут- 
костью, помялъ, что пора перетасовать политическую 
колоду. Вдобавокъ, у него всегда была слабость къ 
сенсащямъ. На этотъ разъ сенсашя оказалась чрез- 
вычайной. 24-го 1юня 1921 года первый министръ 
Великобритан!и обратился по телеграфу къ мятежни- 


1) Ку4епсе оп соп9@ 101$ ш Шеап4а. Ащегсап Сот- 
01155101, Уаз шефоп 1921. 
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ку изъ мятежниковъ де ВалерЪ (тфмъ самымъ призна- 
вая его президентомъ), съ просьбой прЕВхать въ Лон- 
донъ для переговоровъ о мирномъ разрфшени ир- 
ландскаго вопроса! Это было почти то же самое, какъ 
если бы у насъ, въ 1905 году, графъ Витте вызвалъ 
въ Петербургь Пилсудскаго для сходныхъ перегово- 
ровъ о Польш$. 


Де Валера принялъ приглашене и выфхалъ въ 
Лондонъ, во главЪз револющонной делегаши. Историю 
мирныхъ переговоровъ 1921 года изложить въ крат- 
комъ очерк невозможно. Ллойдъ-Джорджъ съ пер- 
выхъ словъ предложилъ Ирланди т же права доми- 
н1она, которыми пользуется Канада. Собственно, это 
можно было сдфлать и раньше, — нельзя понять, для 
чего велась кровавая гражданская война! Ангмя — 
страна политической мудрости; но въ этомъ ирланд- 
скомъ дёл$ она была не на должной высотФ. 


РазумФется, Ллойдъ-Джорджъ велъ переговоры 
очень искусно, — переговоры его стимя. Когда надо 
было прельщать ирландцевъ выгодами соглашения, 
выступалъ онъ самъ. Когда надо было грозить новой 
ожесточенной войной въ случаф разрыва перегово- 
ровъ, онъ выпускалъь Черчилля и Беркенхеда. Ему 
было отлично извфстно, что у вождей ирланской ре- 
волющи началось разногласе: Гриффитъ и Коллинсъ 
готовы были принять ангмИское предложете. Де Ва- 
лера, впрочемъ не безъ колебашй, отстаивалъ свое: 
не соглашаться ни на что, кромф полной независи- 
мости Ирландии. 
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Остальное достаточно извфстно. Разногласе, ис- 
кусно использованное Ллойдъ-Джорджемъ, преврати- 
лось въ расколъ. Гриффитъ и Коллинсъ, вопреки во- 
л$ де Валеры, подписали договоръ съ Ангмей. 
«Дауль Эрханъ», посл бурныхъ и ожесточенныхъ 
прени, утвердилъ этотъ договоръ большинствомъ 64 
голосовъ противъ 57. Де Валера подалъ въ отставку. 
Его замфнилъ, на посту президента, Гриффитъ. Ан- 
гличане ушли изъ Ирланди. Образовалось свободное 
ирландское государство. 

Казалось бы, на этой страниц ирландской исто- 
ри бомбы и револьверы должны были бы изъ нея 
исчезнуть. Демократическя убфждемя де Валеры 
требовали подчинемя вол ирландскаго парламента. 
Но, кромф демократическихъ убЪфждешй, у него были 
бурный темпераментъ, необузданное честолюбе, не- 
ограниченная вЪфра въ свой генмй. Де Валера поднялъь 
вооруженное возсташе противъ правительства Гриф- 
фита и Коллинса, съ которыми его тфсно связывали 
«святыя воспоминан!я долгихъ лЪтъ освободительной 
войны». 

Зд$сь исчезаютъ послЪдне слфды разума во всей 
этой иррацюнальной истори. Демократичесюмя убЪж- 
дения и святыя воспоминаня были мгновенно забыты. 
Война между де Валерой и правительствомъ Гриффи- 
та-Коллинса велась совершенно такъ же, какъ ихъ 
прежняя общая война съ англичанами. Бомбы, ре- 
вольверы, ограблешя, казни въ качествЪ методовъ 
борьбы, полная деморализашя страны въ ея резуль- 
татф. «Девъ совершенно сошелъ съ ума», — гово- 
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рилъ Гриффитъ о своемъ бывшемъ друг. Де Валера 
проповфдовалъ «организованный хаосъ», предписы- 
валъ систематически взрывать мосты, пофзда, вокза- 
лы, разстрЪливать членовъ правительства и ихъ сто- 
ронниковъ. Ето приказы исполнялись, десятки и сот- 
ни видныхъ людей убивались безпощадно. Одной изъ 
первыхъ жертвъ новой гражданской войны палъ на- 
плональный герой Коллинсъ. Этотъ ближайший другъ 
де Валеры, устроивший когда-то его побфгъ изъ тюрь- 
мы, попалъ въ засаду и былъ убитъ «валеристами». 
Правительство отвфчало массовыми разстр$лами сво- 
ихъ недавнихъ друзей. Гриффитъ умеръ отъ разры- 
ва сердца какъ разъ тогда, когда въ Ирландии возро- 
дились времена В|асК ап Тапз. Но обвинять боль- 
ше иностраннаго завоевателя не приходилось. Англи- 
чане могли только издали наблюдать за событиями, 
вспоминая ироничесюмя слова Гладстона о «двойной 
доз первороднаго грЪха», выпавшей на долю ир- 
ландцевъ. 

Войска преемниковъ Гриффита одержали верхъ. 
Де Валера сложилъ оружие. Правительство не рфши- 
лось казнить бывшаго президента; онъ отдЪлался го- 
домъ тюрьмы. ЗатЪмЪъ раскололись и собственные 
сго сторонники; онъ основалъ новую парт и отъ 
большевистской практики перешелъ къ демократиче- 
ской теорти, дожидаясь законной побфды на выбо- 
рахъ. ДЪло хорошее, но опять таки это рёшене мож- 
но было бы принять н$фсколько раньше: вторая граж- 
данская война была неизмфримо безсмысленнЪе 
первой. 
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Теперь ирландскй народъ далъ на выборахъ 
большинство валеристамъ. Путь къ программЪ де 
Валеры, очевидно, шелъ черезъ программу Гриффита, 
— въ теорш оба были правы. Не такъ ужъ досто- 
вЪрно, что отъ сторонниковъ федераши можно отку- 
питься автономей, а отъ сторонниковъ независи- 
мости федерашей, — жизнь пересмотрВла и этотъ 
распространенный взглядъ. Что будетъ дальше, мы 
не знаемъ. Разумъ всегда побфждаетъ, — «а га15оп 
Ной раг ауот га1зоп», — говорятъ французы. Б%да 
въ томъ, что разуму не къ сп$ху. 


АЛЬФОНСЪ ХШ 
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Полное имя испанскаго короля: Альфонсъ — Ле- 
онъ — Фернандъ — Мария — Исидоръ — Паскуаль 
— Марюанъ — Антонй; полный его титулъ занялъ 
бы н%сколько страницъ. Достаточно сказать, что 
этотъ титулъ включаеть въ себя двадцать шесть од- 
нихъ только королевскихъ коронъ, — кромЪ герцог- 
скихЪ, княжескихъ и разныхъ другихъ. Какъ всЪ исто- 
рическе титулы, онъ, въ значительной своей части, 
сталь чистой фикшей. Попытка испанскихъ королей 
осуществить, на самомъ дЪлЪ, права, которыя имъ да- 
етъ титулъ, привела бы, вфроятно, Испаню къ войнЪ 
съ Франшей, Австрей, Англей, Бельмей, Итамей и 
Соединенными Штатами: Альфонсъ Х Ш былъ коро- 
лемъ Бургундии, Фландр!и, Тироля, Шерусалима, На- 
варры, обфихъ Сицилй, обфихъ Инди ит. д. 

По отцу Альфонсьъ ХШ — Бурбонъ, по матери — 


8% 


Габсбургъ. Онъ, такимъ образомъ, можетъ считаться 
самымъ родовитымъ человфкомъ на землЪ: въ немъ 
объединились двЪ древнЪйшия династи Европы и въ 
родословномъ его древЪ числятся едва ли не вс вооб- 
ще знаменитые монархи западной Европы за тысячу 
лЪтъ. 

Попытки подвести основаше подъ «бФлую кость» и 
«синюю кровь» не выдерживаютъ ни исторической, ни 
бюлогической критики, — это достаточно изв$стно. 
Но еще всего лЪтъ сто тому назадъ понят!е «бФлой 
кости» было одной изъ важнфйшихъ сошально-поли- 
тическихъ силъ въ м!рЪ. «Порода — вотъ тяжелая 
промышленность семнадцатаго вфка», — справедливо 
сказаль тонюЙ французсюй писатель. Съ той поры 
значеше этой силы упало чрезвычайно. Однако, труд- 
но было бы утверждать, что она совершенно перестала 
быть силой. Я за всю жизнь видфлъ только 
двухъ людей, которые, ‘имЪя безспорныя права на 
«породу», были къ этому не на словахъ только, а по 
настоящему вполнЪф равнодушны. Можно было бы по- 
казать (я, впрочемъ, этого обобщать не буду), что 
хорошо помнили о своемъ происхождении и знатные 
револющонеры, — и тЪ, которые «отказались отъ ти- 
тула», какъ Рошфоръ (прежнй), и тЪ, которые, на- 
противъ, лучше умерли бы, ч$мъ произнесли или под- 
писали бы свое имя безъ дворянской частицы (какъ 
одинъ весьма извфстный н-мецюй сошалъ-демократъ). 
Интересный психологичесюй матерлалъ по этому во- 
просу могла бы дать и исторая русскихъ князей-демо- 
кратовъ, оть Одоевскаго до Кропоткина. 
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Анатоль Франсъ говорилъ: «Оп езё \юцоштз |е 
Босрёмаце 4е ацеаи’ип». Съ большимъ правомъ можно 
было бы сказать: «Оп езё цюц]омтз [Гаизюсгае 
Че диеи’ип». Въ страшныхъ романахъ Марселя 
Пруста показывается условность аристократизма 
на всЪхъ его ступеняхъ. Члень древней  гер- 
цогской семьи Германтовь не хочетъ имфть д%- 
ла съ Наполеоновской ‘знатью. И точно такя же гра- 
ницы устанавливаютъ въ своей средф горничныя и ку- 
харки Пруста. НФ%которое значенме еще могли 
бы имфть только самыя высиия — и, сл.довательно, 
безотносительныя— ступени въ генеалогической класси- 
фикаши человфчества. Я потому и касаюсь этой темы: 
то обстоятельство, что Альфонсъ ХХ] — самый родо- 
витый человфкъ на землЪ, конечно, имЪфло большое 
значенше въ его психологи. 

Затфмъ другое. Онъ родился королемъ: кзкъ из- 
вЪфстно, его отецъ умеръ до его рождешя. Если не 
ошибаюсь, это въ истори второй случай: королемъ 
съ минуты рождешя былъ еще [оаннъ Г, сынъ Л!одо- 
вика Х, — онъ, впрочемъ, оставался королемъ пять 
дней. На первый взглядъ, казалось бы, не все ли 
равно: родиться ‘ли монархомъ или  наслЪдни- 
комъ престола? Повидимому, это далеко не все 
равно. Шо крайней мЪФрЪ, человЪкъ, очень хоро- 
шо знаюций Альфонса ЖП], говорилъ мнЪ, что ха- 
рактеръ короля былъ этимъ обстоятельствомъ пред- 
р%$шенъ. 
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Очень многое въ ма 1886 года зависфло для Ис- 
пани отЪъ того, родится ли сынъ или дочь у вдов- 
ствующей королевы Мари-Жристины. При жизни ко- 
роля Альфонса ХПИ, у королевы родились три дЪвоч- 
ки. Если-бъ дфвочкой оказался и тотъ ребенокъ, ко- 
тораго она ждала посл смерти короля, то это сзна- 
чало бы въ будущемъ прекращене въ прямой ли- 
ни династги Бурбоновъ и царствован!е старшей доче- 
ри королевы. За послфднее столЪт!е до того въ Испа- 
ни было три правленмя женщинъ, и они оставили по 
себ не слишкомъ добрую память. 


Въ этотъ день, 17 мая 1886 года, еще съ утра, до 
рожденя короля, особыми герольдами были вызваны 
во дворецъ члены правительства, дипломатический кор- 
пусъ, выспие чины двора, гранды Испами. Огромная 
толпа собралась на площади передъ королевскимъ 
дворцомъ. Газеты сообщили, что если родится 
принцесса, сигнальная пушка  произведетъ  пят- 
надцать выстрфловЪъ, а если родится король, то двад- 
цать одинъ выстрфлъ. По словамъ очевидца-фран- 
цуза, волнене во дворцф и на площади было необы- 
чайное. «У всЪхъ было сознаше того, что участь Ис- 
панши связана съ ожидавшимся событемъ. Это волне- 
не дошло до крайняго предЪла, когда въ первомъ ча- 
су начала стрфлять пушка. Посл шестнадцатаго вы- 
стрЪла толпа разразилась бЪшеными рукоплеска- 
шями». 
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Съ этой же минуты вступилъ въ силу пышный 
старинный испансюй церемоналъ, подобнаго которому 
не знаетъ, кажется, ни одна страна. Старшая 
фрейлина королевы, герцогиня Медина де ла 
Торре, положила младенца на  бархатную по- 
душку, накрыла кисеей и на золотомъ блюдЪ, спе- 
щально для этого предназначенномъ съ незапамят- 
ныхъ временъ, вынесла Альфонса ЖШ въ тронный 
залъ, гдф собрались приглашенныя герольдами лица. 
По церемошалу, министръ-президентъь Сагаста  при- 
близился къ фрейлинф, поднялъ кисею и сказалъ: 
«Да здравствуетъ король!» ВслФдъ за нимъ къ блю- 
ду подошелъ глава оппозиши Кановасъ дель Кастилло. 
Онъ тоже долженъ былъ что-то произнести. Но при 
видф главы оппозиши новорожденный вдругЪ запла- 
калъ. Люди, мистически настроенные, могутъ усмо- 
тр$Фть въ этомъ предзнаменоване. 


Имя было дано новому королю посл очень дол- 
гихъ споровъ и колебаний. И Габсбурги, и Бурбоны не 
хотфли имени Альфонса, такъ какъ съ нимъ неизбЪж- 
но было бы связано зловфщее число тринадцать. Пред- 
лагали назвать новорожденнаго Фердинандомъ. Но 
королева считала своимъ долгомъ передъ памятью 
мужа дать сыну его имя. Желаше королевы востор- 
жествовало. Второе имя королю было дано въ честь 
папы Льва ХИ. Очень тщательно были обдуманы и 
всЪ друмя его имена. 


Такъ появился на свфтъ король Альфонсъ ХШ. 
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Объ его воспитани существуетъ цфлая литература. 
У короля было три воспитателя, епископъ Кардона, 
генералы Санчесъ и Агуирре де Техада. Общее руко- 
водство его образовашемъ взялъ на себя извзстный 
ученый, профессоръ Сантамар1а де Паредесъ, бывший 
министръ народнаго просвфшения. 

Волей судьбы, скрещене двухъ родовъ, которые 
могли считаться утомленными своей тысячелфтней ис- 
торйей, дало очень одареннаго ребенка. На этомъ схо- 
дятся почти всф, писавшие о королъ Альфонс$ ХШ. 
Не буду повторять многочисленныхъ анекдотовъ объ 
его дфтствЪ, вродф того, что онъ, четырехъ лФтЪ от- 
роду, въ отвфтъ на замфчаня воспитателей, гордо ихъ 
спрашивалъ: «Кто король? Вы или я?», а н‹%сколько 
постарше, протестуя противъ воспитательныхъ мЪръ 
матери, кричалъ: «Да здравствуетъ республика!» Во- 
спитывался Альфонсъ ХШ въ своеобразныхъ усло- 
вяхъ. Достаточно сказать, что ему шелъ второй годъ, 
когда онъ въ первый разъ, съ трибуны парламента, 
— правда тоже на бархатной подушкВ и на золотомъ 
блюдЪ, — «открылъ сессю Кортесовъ». 

Учился король прилежно. Онъ прошелъ дома об- 
шай курсъ лицея, военной Академи, юридическаго фа- 
культета, прекрасно владЪетъ иностранными языками. 
перевелъ на испанскй языкъ оды Горашя. Проф. Сан- 
тамара де Паредесъ разсказываетъ, что, желая сдф- 
лать ему прятный сюрпризъ, Альфонсъ ЖШ пятнад- 
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цати лЪтъ выучилъ наизусть испанскую конститущю. 
Тексть конституши 1876 года составляетъ около 
тридцати печатныхъ страницъ и, по словамъ профес- 
сора, король — единственный человЪкъ въ м!рЪ, зна- 
ющий его наизусть. Впослфдствни, въ парламентскй 
перюдъ царствования Альфонса ЖП], его любимое 
удовольств!е заключалось въ томъ, чтобы на засЪда- 
шяхъ правительства, происходившихъ подъ его пред- 
сфдательствомъ, ловить министровъ на недостаточ- 
номъ знакомств съ конститушей. 

Въ 1902 году шестнадцатил$тнй Альфонсъ ХШ 
былъ признанъ совершеннолфтнимъ. Связанныя съ 
этимъ торжества тоже происходили по древнему цере- 
моналу временъ Карла \У. Въ выпущенной о нихъ 
книг любители старины найдутъ интереснЪйшия стра- 
ницы. Корона, скипетръ, мант1я, драгоцфнности, каре- 
ты, ковры, — все это какимъ-то чудомъ сохранилось 
въ МадридЪ, посл разныхъ государственныхъ пере- 
воротовъ, которыми такъ богата исторя Испани. 

Одинъ изъ испанскихъ историковъ лФтъ десять 
тому назадъ съ преждевременнымъ удовлетворешемъ 
писалъ, что царствование Альфонса ХИТ — первое въ 
новфйшей испанской истори, не знавшее никакихъ ре- 
волющй. Въ самомъ дфлЪ, въ Испанми за послднее 
столфт1е нЪфсколько разъ перемфнилась династя. На 
см$ну Бурбонамъ пришелъ король изъ семьи Бонапар- 
товЪ, затЪмъ снова воцарились Бурбоны. Потомъ нео- 
жиданно появился на престол итальянскй принцъ 
Савойскаго дома. Была н$которое время въ Испаши и 
республика, наконецъ, вернулись опять Бурбоны. При 
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такихъ условмяхъ того благогов$н1я передъ царствую- 
щимъ домомъ, какое есть въ Ангми, какое было въ 
Росси, въ Испанми ждать было бы трудно. Поэтому 
огромная популярность, окружавшая юнаго Альфонса 
ХШ, въ значительной мЪр$ должна быть признана 
его собственной заслугой. ФранцузскйЙ писатель на- 
писалъ о немъ въ свое время книгу «Оп го! Беп-апоё». 
Содержаше этой книги, видное изъ ея заглавия, не бы- 
ло пустой оффишальной словесностью. 

Король — умный и даровитый человфкъ, но онъ, 
прежде всего, — сфагтеиг. Это говорили мнф люди, 
отнюдь къ нему не расположенные. О личномъ обаян!и 
Альфонса ХШ писали и его враги, — правда, не всЪ; 
Бласко-Ибаньесъ, напримФръ, другого мн$нИя, но онъ, 
по собственнымъ его словамъ, никогда съ королемъ 
не встр$чался. Я просилъ своихъ собесфдниковъ болФе 
точно опредфлить характеръ обаямя Альфонса ХИ 
и получалъ указаня на его умъ, любезность и про- 
стоту обращеня: «онъ испанецъ до мозга костей и въ 
совершенствЪ владфетъ жаргономъ севильскихъ торре- 
адоровъ». Отв$ты были различные и по характеру, 
и по цфнности. Но въ одномъ сходились почти всЪ: 
«с’езё ип сфагтечг». 

Король зналъ наизусть конституцию; онъ, кро- 
мВ того, и строго ее соблюдалъ, — что значительно 
важнфе. Правда, въ недавно появившихся воспомина- 
мяхъ одного изъ испанскихъ министровъ сообщается 
о н8которыхъ выходкахъ въ духЪ Людовика ХУ, ко- 
торыя изрЪдка себз позволялъ король Альфонсъ чуть 
ли не шестнадцати лФтъ отроду. Это возможно и 
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правдоподобно. Однако, за горделивыми фразами юно- 
ши, не получившими тогда и огласки, оставался без- 
спорный фактъ: правила парламентской игры соблю- 
дались въ Испани до 1923 года такъ же строго, какъ, 
напримфръ, въ Ангми (хотя, конечно, игра шла хуже 
и давала менфе блестящие результаты). Либералы 
свергали консерваторовъ, консерваторы свергали либе- 
раловъ, въ обоихъ случаяхъ король вызывалъ во дво- 
рецъ разныхъ парламентскихъ дЪятелей, совЪтовался 
съ ними, и, посовЪтовавшись, поручалъ одному изъ 
нихъ составлене кабинета, — впредь до другого сход- 
наго эпизода. Въ н$%которыхъ отношешяхь король 
Альфонсъ былъ даже новаторомъ. 

Такъ, въ январф 1913 года, при образовани каби- 
нета графа Романонеса, король вызвалъ на совфщание, 
въ числЪ другихъь партйныхъь вождей, лидера 
республиканско-сошалистическаго союза Азкарате. 
Это въ ту пору, кажется, нигдф принято не было. И 
теперь президентъ французской республики, выполняя 
однообразныя формальности средняго, нормальнаго 
правительственнаго кризиса (отъ пяти до десяти ми- 
нутъ бесфды съ десяткомъ всегда однихъ и тфхъ же 
людей), не позоветъ во дворецъ для совфшашя делу- 
тата-монархиста: вфдь и Леонъ Додэ былъ долгое вре- 
мя членомъ палаты. Да и сошалистовъ въ такихъ слу- 
чаяхъ зовутъ во дворцы лишь со времени войны. Во 
время этой аудленши король сказаль Азкарате. что 
отнын$ намфренъ постоянно по всфмъ серьезнымъ дф- 
ламъ совфтоваться не только съ монархистами, но и 
съ республиканцами и съ сощалистами, такъ какъ они 


95 


тоже выражаютъ испанское общественное мнфше. «Я 
себя разсматриваю, какъ президента республики», — 
добавилъ король. Эта бесфда въ свое время надфлала 
много шума не только въ Испаши. Еще раньше гла- 
ва республиканской парт!и заявилъ, что его партя ве- 
сти борьбу противъ Альфонса ЖХШ не предполагаетъ. 
Другой виднфИший политичесюй дЪятель (Дато) въ 
разговорф съ французскими журналистами сказалъ, 
что главной сошально-политической силой Испан!и онъ 
считаеть ея молодого короля. 

Естественно возникаетъ вопросъ: почему человЪкъ, 
двадцать лФтЪ строго исполнявший, съ большимъ 
умомъ и тактомъ, свои обязанности конститушоннаго 
монарха, неожиданно перешелъ къ диктатурЪ? Я за- 
давалъ этотъ вопросъ всфмъ испанскимъ политиче- 
скимъ дфятелямъ, съ которыми мнф приходилось раз- 
говаривать. 

Республиканске дфятели отвфчали въ одинъ го- 
лосъ: король боялся отвфтственности за военныя нс- 
удачи въ Марокко. Существовали письменныя доказа- 
тельства того, что онъ лично отдавалъ военные при- 
казы генералу Сильвестру, имфвиие самые плачевные 
результаты. Эти документы могли быть оглашены въ 
слфдственной комиссми Кортесовъ. Поэтому королю 
не оставалось ничего, кромф диктатуры. 

Монархическе дЪятели отвфчали не менфе едино- 
душно: парламентская жизнь въ Испании совершенно 
выродилась къ 1923 году. ВсЪ комбинаши были ис- 
пробованы, дЪла шли изъ рукъ вонъ плохо. Корруп- 
Шя, «кацикизмъ», партйная грызня достигли небыва- 
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лыхъ пред$ловъ. Поэтому королю не оставалось ни- 
чего, кромф диктатуры. — 

Не могу сказать, чтобы эти отвфты меня удовле- 
творяли. Отвфтственность за Марокко? Едва ли эта 
отвфтственность могла быть особенно тяжкой по по- 
слфдстваямъ. Гаюя ли бывали на нашихъ глазахъ во- 
енныя неудачи, и таюмя ли еще обвинемя, — не за не- 
удачи, а за катастрофы, — возводились въ 1914— 
1918 гг. въ разныхъ странахъ на штатскихъ прези- 
дентовъ, канцлеровъ ‘и министровъ, — король же вдо- 
бавокъ и по конституши былъ верховнымъ вождемъ 
всфхъ вооруженныхъ силъ государства. Что могло про- 
изойти? Въ крайнемъ случа, слЪдственная комисс!я 
Кортесовъ въ почтительной форм поставила бы на 
видъ королю его неудачное вмЪшательство въ воен- 
ныя дфла. Рискъ, связанный съ введешемъ диктатуры, 
былъ н$фсколько больше, — дфло кончилось потерей 
трона, а могло стоить королю и жизни. Какъ умный 
человфкъ, онъ, вфроятно, хорошо это понималъ. Къ 
тому же, диктатура отнюдь не зажала рта обладате- 
лямъ грозныхъ документовъ: о военныхъ приказахъ 
короля уже давно говоритъ вся Испания. 

Не лучше и второй отвЪтъ, вдобавокъ чрезвычайно 
банальный: во вс времена ‘установленме диктатуры 
оправдывалось именно такъ, — падемемъ политиче- 
скихъ нравовъ, коррупшей, грызней партий, и т. д. ДЪ- 
ла въ Испаши до 1923 года отнюдь не были въ ка- 
тастрофическомъ состоянии, и едва ли диктатура очень 
улучшила испансюе политическе нравы, — это во- 
обще не ея дЪло. 
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Къ вопросу о конститушонной монархи и о едино- 
личной власти обычно подходятъ только съ полити- 
ческой точки зрЪня, — что вполнЪ естественно. Не 
исключается, однако, возможность и другого подхода. 
За схемами есть вфдь люди; кромф государственнаго 
права и логики, существуетъь на свЪт$ еще психология. 


ГУ. 


Очень трудно понять психоломю челов$ка, кото- 
рому, въ сущности, отъ рождения нечего желать. Пра- 
во и возможность выбора изъ жизни испан- 
скаго монарха были изъяты почти нацфло. Едва ли не 
все въ его судьбЪ, въ его дФлахъ, было предопредф- 
лено конститушей, традищями, этикетомъ; ни отъ чего 
отступить нельзя было ни на шагъ даже въ повседнев- 
номЪ времяпровожден!и. Этикетъ, соблюдаемый такъ, 
хакъ онъ соблюдался въ Испан!и, — очень тяжелое 
бремя. Въ былыя времена за него челов$къ возна- 
граждался властью; Людовикъ ХГУ могъ говорить о 
своемъ «чудесномъ ремеслф короля» («топ абй<меих 
шёнег 4е го!»). Теперь этого нфтъ. Не надо умиляться 
ни надъ той, ни надъ другой стороной блестящей исто- 
рической медали. Назвать же чудесными жизнь и 
ремесло Альфонса ЖП] могло бы только бЪдное во- 
ображеше. 

Вскорф посл своего вступленшя на престолъ ко- 
роль Альфонсъ отправился путешествовать за-грани- 
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цу. Первый визитъ его былъ во Франшю. Тогда и 
начался долгий романъ короля съ Парижемъ, послЪд- 
ней главой котораго оказалась недавняя овашя у Л!- 
онскаго вокзала. [По случайности, я былъ свидЪте- 
лемъ въЪзда въ Парижъ юнаго Альфонса ХШ и жи- 
во помню благодушную, почтительно-веселую встрЪчу, 
устроенную парижанами девятнадцатилфтнему мо- 
нарху. Жарактерной для этой встрфчи была кар- 
тинка, появившаяся въ юмористическомъ журналф: 
«Послф визита къ президенту». На перронф Елисей- 
скаго Дворца огромный швейцаръ оретъ: «Подать ка- 
рету Его Величества!» (тогда еще фздили въ каре- 
тахъ), — къ перрону подкатываетъ дфтская игрушеч- 
ная колясочка, съ козликомъ въ упряжкф. Парижане 
обожаютъ королей — чужихъ, — это всфмъ извфстно. 
Тогда особенно ихъ умиляла юность короля Альфон- 
са ЖХШ. Кажется, онъ и самъ на этомъ немного иг- 
ралъ. Явилась привфтствовать короля делегашя фран- 
цузскихъ студентовъ, — Альфонсъ ХШ принялъ ее 
дружественно, по товарищески, и заявилъ, что изъ 
всхъ своихъ титуловъ больше всего гордится зва- 
немъ студента: онъ, лФйствительно, былъ разъ въ 
жизни (незадолго до того) въ Мадридскомъ Универ- 
ситет и прослушалъ тамъ‘двЪ лекши, при чемъ, какъ 
нарочно, выбралъ аудиторзи профессоровъ республи- 
канцевъ’). 

Иллюстрированныхъ картинокъ, посвященныхъ 
пребываню короля въ Париж, а затфмъ въ другихъ 
странахъ, появилось великое множество. Вообще ни 


а) Пе! 01ше у СагаЙа. АНопзо ХШ, т. 1, стр. 348. 


99 


одинъ человфкъ на землЪ, за исключешемъ Вильгель- 
ма ||, не занималъ собой такъ много и такъ долго 
юмористическе журналы всего свЪфта, какъ испансюй 
король (въ печати появилась большая и, конечно, не- 
полная коллекшя относящихся къ нему каррикатуръ, 
озаглавленная «ЁЕвропейсюй )еипе-ргепиег»). Рисунокъ, 
о которомъ я говорилъ выше, былъ, конечно, незлоби- 
вый и приличный. О многихъ другихъ иллюстрашяхъ 
никакъ этого не скажешь, — особенно о тЪхЪъ, что от- 
носятся къ  парижскимъ  юношескимь — похож- 
денямь короля, и, нфсколько позднфе, къ его же- 
нитьбЪ: трудно себф представить болфе грубое и не- 
пристойное вторжене въ личную жизнь ни въ чемъ 
неповиннаго человЪка. Это черта, которую нельзя 
обойти въ психологическомъ очерк: во времена Лю- 
довика ХУ, формы его быта и «ремесла» могли раз- 
считывать на всеобций почетъ, — были разныя гаран- 
т1и такого почета, вплоть до отрфзания языка. Въ 
Англми эти гарант!и еще и теперь прочно основывают- 
ся, если не на законЪ, то на сил обычая. Въ другихъ 
странахъ положене парадоксальное: формы остались 
прежния, но гарантй больше н$фтЪ никакихъ. 

Король женился въ 1906 году на принцессЪ Бат- 
тенбергской. Для него съ дфтскихь лФтъ намфчались 
дв невфсты: одна австрйская эрцгерцогиня, другая 
принцесса изъ дома Бурбоновъ. Но обЪ эти парти бы- 
ли отвергнуты изъ опасешя слишкомъ близкаго род- 
ства. Тогда возникла кандидатура ангмйской прин- 
цессы Патриши Коннаутской. Къ этому плану въ Мад- 
ридскомъ дворцф первоначально отнеслись холодно: 
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женитьба на протестантской принцессф изъ не очень 
давней и не очень знатной великобританской династи 
казалась не слишкомъ блестящей для самаго родови- 
таго челов$ка въ мрЪ. Однако, испанское правитель- 
ство держалось другого взгляда. Вопросъ о в$рф быль 
улаженъ: принцесса согласилась перейти въ католи- 
чество. Король отправился въ Ангмю и женился на 
британской принцесс, но не на той: на балу во двор- 
ЦВ онъ познакомился съ красавицей принцессой Бат- 
тенбергской и предложилъ ей руку и сердце, получивъ 
на это согласе матери и правительства. 

Свадьба состоялась въ Мадрид 31 мая 1906. го- 
да и была отпразднована съ необыкновенной пыш- 
ностью, по тому же старинному церемошалу. Въ треть- 
емъ часу дня, посл вЪнчан!я, кортежъ новобрачныхъ 
двинулся изъ церкви во дворецъ. Первая изъ сотни 
кареть уже подошла ко дворцу; экипажъ новобрач- 
ныхъ, слЪдовавиий въ срединф пофзда, еще находился 
на улицф Майоръ. Въ это время къ открытому окна 
дома № 88 подошелъ молодой человЪкъ съ огром- 
нымъ букетомъ цвфтовъ. Когда бЪлая карета короля, 
окруженная отрядомъ конной гвардии, поровнялась съ 
домомъ, молодой человфкъ бросилъ на нее ‹вой бу- 
кетъ. Раздался оглушительный взрывъ. Въ букет 
былъ взрывчатый снарядъ чудовищной силы. Это 
одинъ изъ самыхъ страшныхъ террористическихъ ак- 
товъ въ истори: убито было тридцать семь челов$къ, 
изув$чено болфе ста. По случайности, букетъ анархи- 
ста задфлъ телефонную проволоку и уклонился оть 
ц$ли: король и королева остались цзлы, только под- 
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вфнечное платье королевы было густо залито кровью: 
въ карету влет$ла оторванная снарядомъ голова тру- 
бача-гвардейца. Королева впала въ глубоюй обморокъ, 
— она въ Англи не привыкла къ такимъ дфламъ. Ко- 
роль сохранилъ хладнокрове: для него покушевшя и 
въ ту пору уже не были новинкой. 

Бомбу бросилъ анархисть Матео Морраль. Въ его 
побуждешяхъ какая-то мрачная любовная исторля 
странно сочеталась съ анархическими принципами. Въ 
смятени, охватившемъ улицу Майоръ посл взрыва, 
_ террористу удалось скрыться. Другой квартиры у него 
не было; не было ни сообщниковъ, ни денегъ. При- 
мфты его полищя знала, — онъ давно былъ у нея на 
счету. Пойти въ гостиницу онъ не могъ. Изъ этого 
положешя Морраль нашелъ своеобразный выходъ. []о- 
бродивъ до вечера по улицамъ, онъ затВмЪъ отправился 
въ редакшю одной газеты, — газета была очень лФвая, 
но связей съ ней у Морраля никакихъ не было. Онъ 
попросилъ редактора Накенса принять его. Оставшись 
наединз съ редакторомъ, Морраль представился: «Я 
тотъ самый человЪкъ, что сегодня днемъ бросилъ бом- 
бу въ карету короля. Вы можете выдать меня полиши, 
но помните, я вашъ гость!» Слова эти произвели на- 
длежащее дЪйстве. Редакторъ позволилъ анархисту 
переночевать, а на слфдующее утро далъ ему денегъ 
на желЪзнодорожный билетъ во Франщю. Въ дорогЪ 
Морраля по примфтамъ призналъ полицейскйЙ агентъ 
и пытался его задержать. Морраль выхватилъ изъ 
кармана браунингЪъ, застр$лилъ агента, а затЁмъ по- 
кончилъ съ собой. Накенсъ же быль арестованъ и 
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присужденъ къ девяти годамъ тюрьмы! Черезъ два 
года его выпустили на свободу. 

Покушенй на жизнь Альфонса ХШ было вообще 
довольно много. Такъ, за годъ до войны, когда ко- 
роль профзжалъ верхомъ по одной изъ Мадридскихъ 
улицъ, къ нему подошелъ анархистъ Санчесъ Аллег- 
ре и три раза, съ четырехъ шаговъ разстояня, вы- 
стр$лилъ въ него изъ револьвера. Король и на этотъ 
разъ проявилъ замфчательное самообладаше: увидфвЪъ 
наведенный на него револьверъ, онъ мгновенно под- 
нялъ на дыбы лошадь, — всф три пули попали въ 
нее. Это покушеше произошло вскорф посл упомя- 
нутой выше бесфды короля съ Азкарате и вызвало 
особенное негодоване въ лфвыхъ кругахъ. Лидеръ 
республиканско-сошалистическаго блока прхалъ во 
дворецъ и просилъ передать королю его искреннее со- 
чувстве. 


У. 


Бомба, брошенная Матео Морралемъ въ свадебный 
позздъ испанскаго короля, им$ла косвенныя и стда- 
ленныя послфдств:я, надЪлавиая въ м!р$ гораздо боль- 
ше шума, чфмъ самое покушене. Слфдстве выяснило, 
что, за три года до своего д$ла, Морраль служилъ въ 
книгоиздательствЪ, во главф котораго стоялъ Фран- 
цискъ Ферреръ. 

Теперь это имя забыто. Но было время, когда его 
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съ волнешемъ повторялъ буквально весь м!ръ. Фер- 
реръ былъ замчательный человфкъ. Словомъ «идеа- 
листъ» съ давнихъ поръ злоупотребляютъ, —-- ьЪюй 
иностранный публицистъ, повидимому, человЪкЪ освЪ- 
домленный и умница, недавно назвалъ идеалистомъ 
Литвинова. Однако, изъ злоупотребленй пр!вшимся 
словомъ еще никакъ не слфдуетъ, что ему ничто въ 
жизни ‘не соотвфтствуетъ. Францискъ Ферреръ, по- 
святивш себя народному образовано и создавний 
«свободную школу», тоже давнымъ давно забытую, 
былъ идеалистомъ, въ самомъ настоящемъ смыслЪ 
слова. По складу ума и характера, онъ н%фсколько на- 
поминалъ П. А. Кропоткина, взглядовь держался ра- 
дикальныхъ и восторженныхъ, а по натурЪ былъ че- 
ловЪкъ умфренный и кротюй. Такимъ людямьъ не сл$- 
дуетъ жить очень долго, ибо на старости къ нимъ мо- 
жетъ быть отнесено мудрое слово Апокалипсиса: «Но 
имфю противъ тебя то, что ты оставилъ первую лю- 
бовь твою». Въ русскомъ князЪ-анархистф за страш- 
ными словами скрывался добрый (очень добрый) ка- 
детъ, — да собственно съ 1914 года больше и 
не очень скрывался: Кропоткинъ вФдь со времени вой- 
ны свой анархизмъ извлекалъ на свфтъ Божий рЪдко, 
только въ торжественныхъ случаяхъ. 

Ферреру до старости дожить не довелось. По при- 
чинамъ, на которыхъ останавливаться не стоитъ, его 
ненавид$ли всф испанске реакшонеры. Онъ былъ сп- 
равданъ по д$лу Морраля, — трудно было осудить че- 
ловЗка за то, что работавший когда-то въ его книго- 
издательств служацший совершилъ тяжкое поеступле- 
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ше. Но нЪсколько позднфе, въ связи съ очередными 
безпорядками въ Барселонф, Феррера снова аресто- 
вали и предали суду, который безъ всякой вины при- 
говорилъ его къ смертной казни. Францискъ Ферреоъ 
былъ разстрзлянъ 13 октября 1909 года. Его про- 
цессъ и казнь вызвали въ Европ всеобщее бурное, 
вполнф$ заслуженное негодоване. 


ДЪло было возмутительное, что и говорить. Но 
теперь, послЪ дфлъ, творящихся въ Росами уже четыр- 
надцать лфтЪъ, и при достаточно выяснившемся отно- 
шени къ НИМЪ «цивилизованнаго м!ра», съ горькой 
усмфшкой перечитываешь старыя изданя, въ кото- 
рыхъ описывается откликъ европейскаго общественна- 
го мнЪня на казнь Франциска Феррера. Английская, 
французсюя, н-мецюя газеты — и сощалистическя, и 
либеральныя, и даже консервативныя, — печатали изо 
дня въ день громовыя статьи. Во всфхъ столицахъ 
Европы, при переполненныхъь залахъ, шли митинги 
протеста. Надъ народными домами были подняты тра- 
урные флаги. Знаменитые писатели, во глав съ Ана- 
толемъ Франсомъ, подписывали воззваня. Въ Бельми 
постановлено было бойкотировать испанске товары. 
(Сходныя постановленшя принимались въ другихъ стра- 
нахъ. Всего больше волновалась либеральная Ита- 
мя. Итальянске муниципалитеты вынесли резолющшю 
о «гнусной попыткф раздавить вфчные принципы сво- 
бодной мысли и свободнаго человЪческаго слова». 
Итальянские рабочие забастовали. Въ ПизЪ магазины 
закрылись, вывфсивъ надпись: «Закрыто по случаю 
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м1рового траура». Много улицъ было названо именемъ 
Франциска Феррера. | 

Какъ онф называются теперь? И вс ли будуцие 
диктаторы приняли тогда участе въ манифестащяхъ, 
связанныхъ съ покушенемъ на свободное человЪческое 
слово? Пролилъ ли, напримфръ, слезу гуманный Та- 
лаатьъ? Что писаль Ленинъ? На какомъ митингЪ 
говорилъь Троцкш? Читалъь ли Дзержинскй рефе- 
рать о новомъ звфрств5 испанской буржуазш? 
Закрыль ли, по случаю мрового траура, свою 
лавку молодой Бэла Кунъ? Перебирая эти странныя 
воспоминания, я невольно съ изумленемъ себя спра- 
шиваю: было это или не было? И какъ же это объ- 
яснить? Неужели тогда было обманомъ все по всей 
лини — отъ Анатоля Франса до лавочниковъ Пизы? 
Или за два десятилВт1я, правда, довольно обильныя 
событиями, человфчество такъ далеко ушло впередъ? 

Добавлю однако, что главное негодоваше Европы, 
въ связи съ дВломъ Феррера, было направлено не 
противъ короля, а противъ правительства Испании. 
Министръ-президенть Маура отказался  предста- 
вить королю предложене о помиловании Феррера. 
Альфонсъ ХШШ сослался на долгъ конститушоннаго 
монарха, запрещавший ему дфйствовать наперекоръ во- 
лЪ парламентскаго правительства. Вдобавокъ, было до- 
статочно ясно, что прямой расчетъ предписывалъ ис- 
панскому королю помиловане. Со всфмъ тфмъ, отно- 
шене Европы къ королю Альфонсу ХШ н$сколько 
перемВнилось. Больше о немъ никто не писалъ книгъ 
«Оп го! Ыеп-аноё». 
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Потомъ дфло Феррера было забыто. Началась м!- 
ровая война. Король Альфонсъ велъ себя весьма осто- 
рожно. Французы считали его франкофиломъ, нмцы 
германофиломъ, — должно быть, за исключешемъ 
очень освЪдомленныхъ французовъ и н%ёмцевъ, кото- 
рые могли считать его только ловкимъ политикомъ. 
«Двуличе» короля впослфдств!и разоблачилъ Бласко 
Ибаньесъ въ своемъ памфлет, мфстами сильномъ и 
убЪдительномъ, м$стами грубомъ и смфшномъ. Въ 
этомЪ разоблачен!и есть и н‹фкоторая доля наивности. 
Почти всф виды нейтралитета въ пору войны при- 
крывали приблизительно одно и то же. Испаня въ 
1914-18 годахъ дЪлала золотыя дфла. Король Аль- 
фонсъ ХШ, вдобавокъ никогда не клявнийся въ вфр- 
ности до гроба ни той, ни другой коалищи, началъ да- 
вать уроки реальной политики лФтЪ на десять раньше, 
чЪфмъ, напримфръ, идеалисты изъ Второго Интернащо- 
нала, которые впервые стыдливо поснимали съ себя 
фиговые листочки лишь послЪ войны, когда дЪло ко- 
снулось Росси. Альфонсъ ЖП имЪетъь передъ ними 
одно безспорное преимущество: онъ хоть не твердилъ 
десятилЗ ями о своемъ идеализм$. 


МТ. 


ЗдЪсь, въ психологическомъ этюд, по старинно- 
му обычаю б1ографовъ, надо было бы отм$Ътить, что 
въ королЪ «медленно назрфвалъ кризисъ», или, что 
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въ немъ «шла внутренняя эволющя», — это собствен- 
но можно всегда сказать едва ли не о любомъ челов}$- 
кЪ, безъ большого риска ошибиться. МенЪфе элемен- 
тарный психологический анализъ, вфроятно, обнару- 
жилъ бы одновременное существоване двухъ м!ровъ 
въ душ одного человЗка. Былъ умный, либеральный, 
современный король, искусно и тактично выполнявиий 
свое конститушонное ремесло. И былъ другой чело- 
взкъ, послЪднши Бурбонъ-Габсбургъ, тяготивнийся без- 
властной фикшей правленя, въ душ ненавидфвший и 
презиравиий конститушю, либерализмъ, все современ- 
ное, а иногда и проговаривавпийся о своихъ затаен- 
ныхъ чувствахъ. Либеральный король, напримЪръ, 
очень любезно принималъ у себя во двориЪ зафзжихъ 
новыхъ богачей изъ Аргентины, Чили или Мексики, 
восторгался «Заатлантической Испаней» и дарилъ 
свои фотографли очарованнымъ гостямъ. Тотъ другой 
человзкъ съ презрзнемъ называлъ этихъ людей «ин- 
дфйцами» и говорилъ, что за ихъ нарядами, за драго- 
цённостями ихъ дамъ ему представляются продфтыя 
въ носъ кольца и подвязанные къ поясу скальпы. Ли- 
беральный король безпрекословно подписывалъ бума- 
ги, которыя подавали ему министры изъ парламент- 
скихъ дфятелей. Тотъ другой думалъ (а гораздо позд- 
не и сказалъ), что, за нЪкоторыми исключенями, 
его министры были мошенники, да вдобавокъ въ боль- 
шинств и дураки. Либеральный король разсматри- 
валъ себя, какъ президента республики. Тотъ другой 
въ душЪ вынашивалъ (и впослфдстви, въ пору дик- 
татуры, въ знаменитой рЪчи передъ папой высказалъ) 
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чисто-средневзковую философско-политическую докт- 
рину, отъ которой не отказался бы ни одинъ изъ пер- 
выхъ Бурбоновъ и ни одинъ изъ первыхъ Габсбурговъ. 
Въ видимый м!ръ внезапно врывается мръ невиди- 
мый, человЪ$комъ овладфваетъ страстное желане по- 
играть въ другую игру. Ыографы поэтовъ это назы- 
ваютъ кризисомъ и обычно толкуютъ съ почтитель- 
нымъ одобрешемъ. Въ политикф это называется пере- 
мфной взглядовъ и только терпится очень строгими 
людьми. 

Бранить политическаго дФятеля за перемЪну звзгля- 
довъ занят весьма праздное, явно требующее избыт- 
ка свободнаго времени. Обычно перемфна взглядовъ 
почти не останавливаетъ и внимамя. Вотъ, напримфръ, 
если бы Ганди сталь биржевикомъ или Ллойдъ- 
Джорджъ генераломъ ордена тезуитовъ, это еще мот- 
ло бы поразить лФнивое человфческое воображение. 
Кинематографическаго према аи га]епН политическая 
мысль не прлемлетъ. 

Думаю, что бюграфля Альфонса ХПГ можетъ 
быть понята такъ. ЧеловЪкъ, по природ$ умный, энер- 
гичный и страстный, отъ рождевя поставленъ въ та- 
кия условя, при которыхъ желать ему для себя не- 
чего: въ своей судьбЪ онъ ничего измфнить не можетъ. 
Личная жизнь его связана строжайшимъ этикетомъ, 
и, вдобавокъ, открыта улицф. Божесюмя почести — и 
грубЪйпия каррикатуры. Ритуалъ временъ Карла \У 
— и кровавыя покушевя. Въ пеленкахъ, на золотомъ 
блюдЪ, открылъ Кортесы, — и такъ открывай ихъ до 
смерти. Подписывай бумаги, не входя въ ихъ обсуж- 
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дене. Произноси рфчи, составленныя другими. При 
консервативномъ правительствВ, — «я принялъ рфше- 
не», при либеральномъ правительствЪ, тоже — «я 
принялъ рфшенше» (прямо противоположное). Гастонъ 
Думергъ, гораздо менфе скованный этикетомъ и, вдо- 
бавокъ, ни разу не подвергавшийся террористическимъ 
покушешямъ, черезъ семь лЪтъ поблагодарилъ депута- 
товъ, обфщавшихъ ему вторичное избраше, — доволь- 
но и семи лфтъ выставокъ по куроводству и банке- 
товъ муниципальной гварди. Я не хочу сказать, что 
это выше человфческихъ силъ. Есть люди, которые 
всю жизнь такъ живутъ, — тихо, скромно, съ досто- 
инствомъ. Достаточно назвать хотя бы нынфшняго 
англйскаго короля. Ето бабка еще не мирилась съ 
этой жизнью’). Король Альфонсъ ЖП терпфлъ ее 
тридцать лфтъ, потомъ другой м!ръ прорвался. Въ пси- 
хологическомъ отношении, испанская диктатура — 
бунтъ челов$ка, изъ котораго жизнь дфлала «роботъ». 
Усложнеше политической обстановки, война въ Ма- 
рокко, неудачные военные приказы короля, мелочная 
борьба парт, все это могло ускорить дфло. Вдоба- 
вокъ, результаты дзадцатилтней политики примире- 
ния оказывались не очень утЪшительными: король го- 


1) `Литтонъ Стрэчей въ своей книгЪ «Оцееп Усюопа» 
разсказываетъ (по личному сообщен1ю одного изъ министровъ 
Гладстона), какъ королева писала первому министру длин- 
ныя, страстныя, иногда р®ззюя письма съ наставлен1ями по 
поводу политическихъ  дзлъ. Гладстонъ  холодно-торже- 
ственно оглашалъ эти письма на засзданяхъ кабинета. Ми- 
нистры слушали въ глубокомъ молчанйи. Зат®мЪъ, послЪ не- 
большой паузы, первый министръ переходилъ къ очереднымъ 
дЪламъ, не допуская ни одного слова прений, — какъ если 
бы никакого письма не было. 
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ворилЪ, что разсматриваетъ себя, какъ президента ре- 
спублики, а на улицЪ въ него палили изъ револьвера, 
и угроза бомбы всегда висЗла надъ нимъ, надъ его 
женой, надъ его дЗтьми. Могли сказаться и настрое- 
ння Пушкинскаго Бориса: «Грабь и казни, — тебЪ не 
будетъ хуже». 


МИ. 


Политичесюя дфла Испани не были катастрофиче- 
скими въ 1923 году, однако, и блестящими ихъ на- 
звать было бы весьма трудно. Историкъ, очень враж- 
дебный диктатурЪ, такъ опредфляетъ положеше дфлъ 
передъ переворотомъ: «Правители безъ идеала и на- 
родъ безъ вфры стояли передъ пятью важнфйшими 
проблемами: Мароккская война, терроризмъ, сепара- 
тизмъ, бюджетный дефицитъ и падене дисциплины въ 
арми». Во глав правительства находился маркизь 
Альхусемасъ, о политическихъ способностяхъ кото- 
раго и друзья были не слишкомъ высокаго мн%ёня. 


Въ это время и появился новый человЪкъ. Боль- 
шая публика еще мало его знала въ ту пору, хотя о 
немъ давно говорили и вЪ политическихъ и, особен- 
но, въ военныхъ кругахъ. Донъ Мигуель Примо де 
Ривера-и-Орбанеха уже былъ далеко не молодой че- 
ловфкъ: ему шелъ пятьдесятъ трет годъ. Въ прош- 
ломъЪ за нимъ значилась блестящая военная карьера: 
онъ былъ капитаномъ двадцати трехъ лфтъ отроду, 
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а полковникомъ двадцати восьми. Недоброжелатели 
утверждали, что столь быструю карьеру ему обезпе- 
чила протекшя его дяди-фельдмаршала. Однако, вся 
молодость Примо де Ривера прошла на войнЪ, въ Ме- 
лилл$, на Куб, опять въ АфрикЪ. Онъ былъ ра- 
ненъ въ битв$ при Кертф и произведенъ въ генера- 
лы на пол$ сражешя. ИмЁлъ онъ и много боевыхъ 
отлич, въ томъ числЪ особенно цфнимый въ Испании, 
связанный съ пенсей, красный кресть Ордена Воен- 
ной Заслуги. 

Генераль давно позволялъ себ разныя вторже- 
ня въ политику. У гражданской власти, какъ консер- 
вативной, такъ и либеральной, онъ былъ на дурномъ 
счету. Его считали очень безпокойнымъ человфкомъ. 
Обладая даромъ слова и бойкимъ перомъ, онъ высту- 
паль съ р%$чами оппозицюннаго характера, писалъ 
статьи въ газетахъ, полемизироваль съ Унамуно и 
ругалъ правительственную политику. Несмотря на его 
большя связи въ аристократическомъ кругу, Примо де 
Ривера два раза увольняли отъ должностей — воен- 
наго губернатора Кадикса и военнаго губернатора 
Мадрида. Въ 1921 году онъ унаслфдовалъ отъ дяди 
титулъ маркиза д-Эстелла и зваше гранда Испании, 
а въ слБдующемъ году былъ назначенъ главнокоман- 
дующимъ четвертаго военнаго округа и генералъ-ка- 
питаномъ Каталони. Въ Барселонф онъ немедленно 
разсорился съ гражданскимъ губернаторомъ по во- 
просу о способахъ управлемя областью. Недоволь- 
ное правительство вызвало обоихъ сановниковъ въ 
Мадридъ и, ‘по разсмотрзви дла, не согласилось съ 
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Примо де Ривера, который предлагалъ ввести во всей 
Каталон:и военное положеше. Генералъ уфхалъ изъ 
Мадрида въ очень раздраженномъ настроеши. Пови- 
димому, онъ тогда въ столицф и подготовилъ почву 
для государственного переворота. 

Примо де Ривера былъ очень способный человкъ. 
У него и въ Испании, и въ Европф были горяче по- 
клонники. Гакъ, восторженную статью о немъ мы на- 
ходимъ въ послфднемъ издани «Британской Энцикло- 
педи», — радикализмъ этого изданмя распространя- 
ется, главнымъ образомъ, на Россю. Авторъ статьи 
отмЪчаетъ «исключительные военные таланты», «ры- 
Царский характеръ» и «провербальную честность» ге- 
нерала. Выдающагося политическаго дарования у При- 
мо де Ривера не было. Въ этой области онъ былъ чи- 
стымъ импровизаторомъ. Весьма нерасположенный къ 
нему новфЙций испансюйЙ историкъ, подчеркивая пол- 
ную его неподготовленность къ гозударственной дЗя- 
тельности, недостатокъ политической культуры, его 
предразсудки, легкомысме, упрямство и непослЪдова- 
тельность въ дЪлахъ, признаетъ, однако, за бывшимъ 
диктаторомъ, кромф патротизма и исключительной 
энерми, также огромную интуишю, помогавшую ему 
выходить съ честью изъ самыхъ трудныхъ положений. 
«Скорфе смфлый, чфмъ гемальный, больше авантю- 
ристъ, чфмъ государственный дФятель, — онъ оста- 
вилъ печальное наслФдство всфхъ диктатуръ: разби- 
тыя политичесюя парти, вождей безъ престижа, по- 
колебленные финансы, разгорфвиияся страсти, потря- 
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сенный до основашя общественный порядокъ, монар- 
жю въ опасности и раздоры въ войскахъ». 

Взгляды Примо де Ривера были довольно неопре- 
дЪленные. Въ политик онъ, естественно, былъ реак- 
цонеромъ, хоть самъ неизмфнно это отрицалъ: каж- 
дый диктаторъ обычно считаетъ реакшонными всЪ 
диктатуры, кром$ своей собственной, — его диктатура, 
напротивъ, открываетъ м!ру новые пути. Однако, въ 
области сошальнаго законодательства Примо де Ри- 
вера во многомъ опередилъ республиканскихъ дФя- 
телей другихъ странъ; въ созданныхъ имъ хозяйствен- 
ныхъ учрежденяхъ работали сошалисты, чЪмъ гене- 
ралъ очень гордился. ЧеловЪкъ онъ былъ отнюдь не 
жестокй и для диктатора не отличался нетерпи- 
мостью. Второстепенный испансюЙ журналистъ, со- 
трудникъ небольшой газеты, показывалъ мнф личное 
письмо, которое ему прислаль Примо де Ривера по 
слЪдующему поводу: цензура какъ-то запретила статью 
этого журналиста; онъ написалъ гнфвное протестую- 
щее письмо самому диктатору и тотчасъ получилъ от- 
вфтъ, въ которомъ Примо де Ривера, защищая дфйст- 
вя цензуры, подробно доказывалъ, почему статья не 
могла быть пропущена. Защищать дфйствая цензуры 
— очень неблагодарное д$ло. Однако, ни одинъ дру- 
гой диктаторъ, вфроятно, не счель бы совмфстимымъ 
со своимъ достоинствомъ давать каюя-то объясненя 
какому-то журналисту по поводу какой-то статьи! 
Этотъ случай характеренъ для всего строя: Примо 
де Ривера установиль въ Испанши полудиктатуру. 
Опыть его показываетъ, что полудиктатура существо- 
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вать долго не можетъ. Какъ челов къ же, этотъ поли- 
тичесюй импровизаторъ былъ интереснфе, способнфе 
и привлекательнфе, ч$мъ друге, болфе прочно дер- 
жациеся, диктаторы (не «полу»). По натурф, это 
быль игрокъ, — и въ жизни, и въ поли- 
тикф, — игрокъ отважный, оптимистическй и, до по- 
ры до времени, счастливый. Въ одной испанской рабо- 
т мнф попались таюя слова о немъ: «ип тит аог 
4е а у1Ча». Это должно быть близко къ истин$. 
Зналъ ли король о подготовлявшемся переворотф? 
По всей вЪроятности, не мотгъ не знать, хоть доказа- 
тельствъ этому н8ётъ. Взаимоотношен1я короля и дик- 
татора, какъ въ перлодъ диктатуры, такъ и послф нея, 
не очень ясны. Ихъ какъ будто связывала дружба; ка- 
жется, они были на ты (по крайней мЁр3, въ своихъ пись- 
махъ Альфонсъ ХШ обращается на ты къ генералу). 
Въ Испанйи долгое время держался взглядъ, что ко- 
роль былъ чуть только не пзшкой въ рукахъ дикта- 
тора. Но впослЪдстви въ 1929 году, когда Примо де 
Ривера безпрекословно ушелъ въ отставку по перво- 
му требованю Альфонса ХП], стали говорить, что, 
напротивъ, диктаторъ былъ чуть только не пфшкой въ 
рукахъ короля. Вфроятно, истина лежитъ посрединф: 
Испашей правили два человфка, объединивииеся для 
опред ленныхъ цЗлей, или, скорЪе, по опред леннымъ 
настроешямъ. Сомнфваюсь, однако, чтобы атмосфера 
дуумвирата была очень дружественной, — друже- 
ственныхъ дуумвиратовъ истор1я почти не знаетъ. По 
словамъ недоброжелателей, Примо де Ривера на вер- 
шинф власти не разъ говорилъ въ тфсномъ праятель- 
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скомЪ кругу: «Ну, меня онъ (король) не пробурбо- 
нитъ!> (Намекъ на маккавелизмъ, приписываемый 
династии Бурбоновъ). 

Въ ночь на 13 сентября 1923 года въ БарфелонЪ 
у Примо де Ривера собрались участники заговора, въ 
громадномъ большинствз недовольные правитель- 
ствомъ генералы. Около полуночи два полка были вы- 
ведены изъ казармъ и захватили почту, телеграфъ, те- 
лефонную станшю. Было выпущено знаменитое воз- 
зваше, изобличавшее старую правительственную систе- 
му и кратко намфчавшее программу диктатуры. Это 
О$8ёдк случай возстаня, начатаго не въ центр, а на 
окраинф. Заговорщики, кажется, сами не очень вФри- 
ли въ усп®хъ д$ла: по крайней мрЪ, у нихъ были 
заготовлены автомобили для бЪФгства во Франшю, въ 
случа неудачи. 

Однако, бороться имъ было, въ сущности, не съ 
кЪмъ: за исключешемъ послёдняго парламентскаго 
правительства Итами, столь искусно отдавшаго власть 
Муссолини, ни одна другая власть въ истор!и не со- 
противлялась возстаню такъ слабо и такъ бездар- 
но, какъ кабинетъ маркиза Альхусемаса. Пилсудско- 
му все-таки пришлось вести бои на улицахъ Варшавы. 
Примо де Ривера завлад$лъ Испашей безъ единаго 
выстр$фла. Въ МадридЪ слухи о готовящихся событ- 
яхъ распространились еще 12 сентября, — слишкомъ 
много людей знало о задуманномъ дзлЪ. Но прави- 
тельство было настроено беззаботно. Въ совЪтВ мини- 
стровъ въ этотъ день обсуждался вопросъ объ откры- 
ти выставки мебели. ИзвЪсте о возсташи въ Барсе- 
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лонз опечалило министровъ. Ршено было серьезно 
побесфдовать съ возставшимъ генераломъ и объяснить 
ему, что онъ поступаетъь нехорошо. Между тфмъ, дЪло 
вовсе не было безнадежнымъ. Въ распоряжени цен- 
тральнаго правительства еще были и военныя, и поли- 
цейскя силы. Генералъ Забальза, главнокомандующий 
третьяго округа, изъ Валенси по телеграфу предло- 
жилъ министру-президенту двинуть свои войска на 
мятежниковъ *). Маркизъ Альхусемасъ вяло поблаго- 
дарилъ генерала, но этимъ предложешемъ не восполь- 
зовался. 

По странной случайности, министръ иностранныхъ 
дзлъ, донъ Сантьяго Альба, который считался въ 
правительствЪ наиболфе энергичнымъ человфкомъ и, 
вдобавокъ, самымъ р%шительнымъ врагомъ всякаго 
вмВшательства армши въ политику, находился не въ 
МадридЪ: его какъ разъ въ этотъ день вызвалъ къ 
себ$ король, отдыхавпий въ Санъ-Себастьян$. Впо- 
слфдстыи Альба въ сдержанно-мрачномъ тонф раз- 
сказалъ исторшю своей пофздки. Король принялъ его 
чрезвычайно любезно, просилъ вечеромъ прЁхать во 
дворецъ на балъ, но отъ разговора о д$лахъ уклонил- 
ся и такъ и не объяснилъ, зачмъ собственно его выз- 
валъ. «Бесфда закончилась тёмъ», — говоритъ ми- 
нистръ, — «что король милостиво предложилъ мн 
покататься съ нимъ на его новомъ великол$пномъ ав- 
томобил$... Донъ-Альфонсо самъ правилъ со своимЪ 
обычнымъ искусствомъ, развивая, какъ всегда, боль- 
шую скорость. Мы неслись по окрестностямъ Санъ- 
1) | Б.Р. Та Авоша @е чп гедппеп, Вагсе]опа 1931, р. 25. 
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Себастьяна, и люди, которые насъ встрфчали, навЪфр- 
ное, говорили о сердечномъ расположен!и монарха къ 
его министру. Король былъ такъ любезенъ, что под- 
везъ меня къ моей гостиниц$». Разставшись съ Аль- 
фонсомъ ХШ, министръ, очень довольный пртемомъ, 
но и н$фсколько недоумФвавний, — зачфмъ ему надо 
было Фхать въ Санъ-Себастьянъ? — вошелъ къ себЪ 
въ комнату. Тамъ его ждала депеша: она кратко со- 
общала о возстани, поднятомъ въ БарселонЪ генера- 
ломъ Примо де Ривера. 

Донъ Сантьяго Альба бросился къ телефону и 
вызваль Мадридъ. Изъ разговора съ министромъ- 
президентомъ ему стало ясно, что никто не станетъ 
сопротивляться серьезно возстаню.  Повидимому 
(Альба этого прямо не говоритъ), у него возникли и 
мысли о странной роли короля, объ этомъ непонят- 
номъ вызовЪ въ Санъ-Себастьянъ. Министръ ино- 
странныхъ дЪфлъ немедленно написалъь прошене объ 
отставкф, — и уфхалъ во Франшю. Если такъ посту- 
пилъ наиболЪе энергичный членъ правительства, тотъ, 
котораго особенно боялись, то чего же было ждать отъ 
другихъ. 

Трудно сказать съ полной увфренностью, что ко- 
роль былъ въ заговор съ генераломъ Примо де Ри- 
вера и, въ мфру возможнаго, ему помогалъ. Но те- 
перь враги Альфонса ХИ! утверждаютъ, что вся 
его политика въ послЗдн!е годы медленно и незамтно 


подготовляла государственный переворотъ. — «Онъ 
все разлагалъ», — говорилъ мн виднВйш!Й республи- 
кансюй дфятель. — «Онъ натравливалъ одну партию 
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на другую, ссорилъ лидеровъ партй, всфмъ все обЪ- 
щалъ и ‘незамфтно старался вс$хъ скомпрометиро- 
вать». Какъ бы то ни было, результатъ достаточно 
извЪстенъ. Черезъ два дня послЪ начала возстания, ге- 
нералъ Примо де Ривера получилъ отъ короля предло- 
жене стать во главЪ правительства. Испанское обще- 
ственное мнёне встрЪтило это событе довольно грав- 
нодушно. Истолковано оно было, повидимому, такъ: 
король пробурбонилъ парламентскихъ политиковъ. 


УШ. 


Фуше говорилъ: главное въ политик$: самому все 
дЪлать, быть у власти, ауош |а таш 4 |а ре, — все 
остальное приложится. Изречеше это оправдывается 
на примЪрф многихъ приходящихъ къ власти, людей. 
То, что дЪфлается посл прихода къ власти, иногда 
нфсколько расходится съ тЪмъ, для чего власть бра- 
лась. Графъ Сфорца недавно опубликовалъ въ «Соп- 
{етрогагу Вейе\му» первую программу фашизма, напи- 
санную Муссолини въ 1919 году. Этого документа 
теперь въ Итами не сыщешь днемъ съ огнемъ, да оно 
и понятно. Первый пунктъь фашистской программы 
требовалъ, чтобъ было немедленно созвано «Учреди- 
тельное Собраше, какъ итальянская секшя Интерна- 
цюнальнаго  Учредительнаго  Собраня»; второй 
пунктъ устанавливалъ въ. Италы республику; четвер- 
тый уничтожалъ дворянство и военную службу; ше- 
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стой провозглашалъ полную свободу мысли и слова; 
девятый закрывалъ биржи и банки, и т. д. Вышло не 
совсфмъ такъ: фашистская программа немного съ той 
поры изм$нилась, но это ничего не значитъ. 
Диктатура короля Альфонса ХШ импровизиро- 
вала въ гораздо болфе узкихъ предфлахъ. Импрови- 
зашю мы ей въ особую вину не поставимъ: быть мо- 
жетъ, ужъ лучше импровизировать, чфмъ, ничего не 
выдумывая, живя со дня на день, радостно и безза- 
ботно вести мръ къ пропасти, какъ это сейчасъ на на- 
шихъЪ глазахъ дЪлаютъ бездарные правители Европы. 
Какъ бы то ни было, нфтъ сомнфнй въ томъ, что ис- 
панская диктатура провалилась. Въ Испан!и не было 
катастрофы, которая могла бы оправдать диктатуру. 
И, разумЪется, самый интересный выводъ изъ испан- 
скаго опыта: на чемъ именно провалилась диктатура. 
Въ области народнаго хозяйства? Противники дик- 
татуры говорили: «да, и въ области народнаго 
хозяйства; еще годъ, и король довелъ бы страну до 
банкротства». Однако, сторонники диктатуры утверж- 
дали обратное: «Диктатура привела и финансы, и про- 
мышленность страны въ цвфтущее состояне», — мн 
разсказывали о новыхЪ ‘дорогахъ, о многочисленныхъь 
заводахъ, электрическихъь станщяхъ, созданныхъ дик- 
татурой «паритетныхъ комитетахъ», пользу которыхъ 
признаютъ и сошалисты, о большихъ успфхахъ въ об- 
ласти городского строительства. Литература по этимъ 
вопросамъ невелика, и неважная это литература. Ка- 
жется, англичане говорятъ, что хуже лгуновъ-просто 
— проклятые лгуны, а хуже проклятыхъ лгуновъ 
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только статистики. Не буду утомлять читателей циф- 
рами. Но насколько я могу судить на основаши ста- 
тистическихъ свфдфн@Ш, испанская диктатура для кре- 
стьянъ не сдфлала почти ничего, для рабочихъ сдЪла- 
ла немало, а для промышленности сд$лала очень мно- 
го. Въ первые годы правления генерала Примо де Ри- 
вера хозяйственный подъемъ страны былъ, во всякомъ 
случаЪ, безспоренъ. Но можно ли его связывать съ 
формой правленя, можно ли отдфлять его отъ м!ро- 
вой экономической «конъюнктуры», какую долю ус- 
пфховъ испанской промышленности слфдуетъ припи- 
сать естественному прогрессу страны, — этого я не 
знаю. Думаю, однако, что по этой ливши.вести борьбу 
съ идеей диктатуры и трудно, и нецфлесообразно. 
Подъ властью Сталина страна никакъ не можетъ про- 
ивфтать и въ хозяйственномъ отношен!и. Зато сгра- 
на отлично можетъ процвфтать при Макдональд и 
при Муссолини, при Вильсонф и при МустафЪ-Кема- 
лЪ, при Примо де Ривера и при Алкала Замора. В1- 
роятно, нигдЪ въ Европф въ двадцатомъ столфти не 
было боле блестящаго хозяйственнаго подъема, чфмъ 
у насъ въ перюдъ 1907—1913 гг. Однако никакихъ 
политическихь заключенй изъ этого не сдфлаешь. 
По сходнымъ причинамъ, не стоитъ останавливать- 
ся и на разныхъ злоупотреблемяхъ, хищешяхъ и фи- 
нансовыхъ скандалахъ. О нихъ даже въ учтивой Испа- 
ши существуетъ немалая литература (правда, не очень 
грубая), — надо ли говорить, что сторонники Примо 
де Ривера изобличали злоупотребления прежняго, пар- 
ламентскаго, перода, а враги — злоупотребленя вре- 
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менъ диктатора. Не сомнфваюсь, что такая же лите- 
ратура создастся вокругъ эпохи Временнаго Прави- 
тельства и Учредительныхь Кортесовъ. Въ числЪ 
тЪхъ «знаковъ» (по ходкому нын$ выраженю), подъ 
которыми живетъ миръ, есть и знакъ Устрика, — ка- 
ке ужъ тутъ дЪлать выводы о формЪ правления! Сан- 
чесъ Герра, одинъ изъ виднфйшихъ умфренныхъ дфя- 
телей Испанми и смертельный врагъ диктатуры, под- 
нявШЙ противъ нея возстане въ январф 1929 года, 
въ р$чи, обращенной къ офицерамъ, сказалъ: «Въ по- 
ру диктатуры умерли два бывшихъ министра стараго 
(парламентскаго) строя, и всЁмъ извфстно, что ихъ 
семьи остались безъ всякихъ средствъ. За то же вре- 
мя умеръ одинъ министръ диктаторскаго правитель- 
ства, герцогь Тетуансюй, и онъ оставилъ четыре мил- 
мона пезетъ». Доводъ бьъетъ въ цфль, — онъ быль 
очень пригоденъ для р$чи въ пору возстаня, но все 
же выводы изъ него надо дфлать съ большой осто- 
рожностью: слфдовало бы ужъ тогда вспомнить не 
трехъ умершихъ министровт, а побольше, и тщательнфе 
произвести экспертизу оставленнаго ими наслфдства 
и его происхожденя. Друге аргументы такого рода 
еше менфе убфдительны. Въ книтф Франциска Эрнан- 
десъ Мира") приводятся тщательные обзоры суммъ, 
истраченныхъ министрами генерала Примо де Ривера 
на ихъ казенныя квартиры. Оказывается, что об- 
становка квартиры морского министра стоила 45 ты- 
сячъ пезеть (около 100 тысячъ франковъ), — авторъ 


—————— 


1) Ргапс1зсо Негпапаез Мт, га деайха аще ]а Ызюопа, 
Маг, рр. 251—6. 
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приводитъ всЪ рЪфшительно цифры вплоть до стои- 
мости коврика у постели министра (150 пезетъ). Гран- 
дюзностью эти цифры не поражаютъ, и постельнымъ 
коврикомъ посрамить идею диктатуры трудно. Надо 
было бы вдобавокъ знать, сколько стоили коврики 
въ спальныхъ министровъ до прихода къ власти При- 
мо де Ривера. Думаю вообще, что на этомъ вопрос 
ни одинЪ политический строй не можетъ въ настоящее 
время выиграть бой у другого. 


[Х. 


Въ области внфшней политики диктатура Альфон- 
са ХШ тоже не можетъ считаться провалившейся. 
Марокко было замирено (или почти замирено) безъ 
чрезм$рныхъ жертвъ и безъ тяжкихъ поражений. Дру- 
гя предпраятя Примо де Ривера не удались, но и 
бЪды отъ этого не было. Страстной мечтой генерала 
было прюбрЪфтеше Гибралтара: онъ хотлъ обмЪнять 
его на Цеуту. Англичане на эту сдЪлку не пошли. 

Л$тъ шесть тому назадъ король и Примо де Ри- 
вера были склонны дать новое направлеше испанской 
вн-шней политикф. Несмотря на общую борьбу съ 
Абдъ-Эль-Кримомъ, отношешя между Испашей и 
Франшей стали въ 1923—1925 гг. нЪсколько холод- 
н%Ъе прежняго. Напротивъ, явно обозначилось сбли- 
жене съ Итамей, — вфроятно, сказалось духовное 
сродство диктатуръ. Совм$стная пофздка короля Аль- 
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фонса Х Ш и генерала Примо де Ривера въ Римъ, 
оказанный имъ восторженный премъ, произнесенныя 
тамъ рЪфчи, все это весьма встревожило французское 
общественное мнёше. Газеты заговорили о коренномъ 
переломЪ въ испанской иностранной политикВ. Одна- 
ко изъ этого ничего не вышло. Повидимому, одной 
изъ главныхъ причинъ отказа отъ коренного перело- 
ма было такъ называемое каталонское дЪло 1926 го- 
да. ДЪло это стоитъ напомнить читателямъ: оно за- 
нимаетъ особое мЪсто въ мровой политической карти- 
нё послЪфдняго времени. 

Помимо серьезныхъ разногласй въ Ганжерскомъ 
вопросф, одно обстоятельство отражалось весьма не- 
благопраятно на франко-испанскихъь отношеняхъ въ 
перодъ диктатуры генерала Примо де Ривера. Въ Па- 
рижф обосновались испансще и каталонские эмигранты. 
Ихь дфятельность, да и самое существованг, не могли, 
естественно, доставлять удовольств!е диктатору. Какъ 
извфстно, правительство Муссолини также было весь- 
ма недовольно гостепруимствомЪъ, которое находили въ 
Париж итальянсюме антифашисты. На этой основЪ 
и случилось весьма удивительное происшествие. 

Это было въ концф 1926 года, въ то самое время, 
когда отношенмя между Франшей и Итамей обостри- 
лись чрезвычайно. На Муссолини было произведено 
покушене, и фашистсюя газеты прозрачно намекали, 
что оно было подготовлено итальянскими эмигрантами 
въ Париж, чуть только не съ благословен!я прави- 
тельства Пуанкарэ. Въ Вентимильи фашисты напали 
на французскихъ рабочихъ, въ Триполи на француз- 
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ское консульство. Эти выходки очень раздражили об- 
щественное мн-ше во Франши. Къ Испави все это, 
какъ будто, ‘не имфло отношемя. Зато весьма близкое 
отношене къ ней имфло предпраяте, какъ разъ въ ту 
пору организованное каталонскимъ эмигрантомъ, пол- 
ковникомъ Масла. 

НынЪшни глава каталонскаго правительства, жив- 
ций тогда подъ Парижемъ, въ Буа-Коломбъ, затфялъ 
дфло, которое по своей обстановк$ чрезвычайно на- 
поминало третй актъь «Карменъ» и романы Дюма-от- 
ца. Полковникь Масла, незадолго до того побывавший 
въ Росми, — быть можетъ, для изучения революшюн- 
ной техники, — подготовлялъ вторжеше въ Каталон1ю 
изъ Франции! Н$сколько сотъ вооруженныхъ эмигран- 
товъ разсчитывали ночью, по тропинкамъ контрабан- 
дистовъ, перебраться черезъ Пиренеи, поднять возста- 
ше въ Барселонф, изгнать оттуда испанская войска и 
провозгласить независимость Каталони. Всего въ д$- 
лЪ должно было участвовать около 600 человЪкъ. Не 
всз они были каталонцы. 

Въ сентябрф 1926 года, Маса познакомился въ 
ПарижЪ съ итальянскимъ эмигрантомъ Рициоли и по- 
святилъ его въ свое дфло. Рициоли отнесся къ нему 
чрезвычайно сочувственно и свелъ каталонскаго вождя 
съ весьма виднымъ итальянскимъ эмигрантомъ Рич- 
чотти Гарибальди, внукомъ нацюнальнаго героя и од- 
НИМЪ изЪ самыхъ пламенныхъ противниковъ Муссоли- 
ни: на парижскомъ процессф убйцъ фашиста Бонсер- 
визи, Гарибальди произнесъ, въ качествЪ свидФтеля, 
громовую рЪчь, въ которой разоблачалъ дла фашист- 
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скаго строя. Онъ организовалъ во Франщи «гарибаль- 
диске авангарды»; вЪрные традищямъ его дЪда, они 
должны были въ красныхъ гарибальдийскихъь рубаш- 
кахъ, заранфе сшитыхъ въ большомъ количеств3’), изъ 
Ниццы двинуться на Аппенинсюй полуостровъ и осво- 
бодить Итамю. Маса произвелъ на Гарибальди ча- 
рующее впечатлЪ ше, а задуманное каталонцами дЗло, 
столь сходное съ его собственными планами, показа- 
лось вождю «авангардовъ» «совершенно соотвфтствую- 
щимъ идеалу гарибальдйцевъ». Увлеченный красотой 
дла, Гарибальди предложилъ полковнику Масйа по- 
мощь итальянской эмигращи: нЪсколько десятковъ га- 
рибальдйцевъ изъявили согласме присоединиться къ 
отряду полковника и вмЪстВ съ нимъ вторгнуться въ 
Каталоншюо черезъ Пиренеи. Маса съ признатель- 
ностью принялъ цфнный союзъ. ДФло было назначено 
на 2-ое ноября 1926 года. 

Надо ли говорить, что французская полишя была 
до мельчайшихъ подробностей освфдомлена объ этомъ 
таинственномъ заговорЗ, въ которомъ принимало уча- 
сте н%®сколько сотъ эмигрантовъ? Дфло было для 
Франши весьма непраятное: использоваше эмигран- 
тами французской территор!и, въ качествЪ базы для 
вооруженнаго вторжешя въ Испаншю, могло очены 
ухудшить франко-испансюмя отношеншя, и безъ того, 
повторяю, ставиия весьма прохладными въ ту пору. 
Могло оно и увеличить симпати Примо де Ривера къ 
Италми: фашистское правительство тоже испытывало 
огорченя отъ гостеприимства, оказываемаго Франшей 

1) Ге Тешр$, 7 ноября 1926 г. 
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его врагамъ. А тутъ во вторжени въ Испаню еще при- 
нимали прямое. участе эти самые ненавистные антифа- 
шисты и гарибальдйцы. Друзья нашихъ враговъ на- 
ши враги... Французской политик было надъ чЁмъ 
призадуматься, а французской полиши тфмъ паче. Вф- 
роятно, полищя г. КЛаппа могла бы въ зародыш оста- 
новить дфло, — это, собственно, было даже и не очень 
трудно. Она поступила гораздо умнфе и правильнфе. 
Надо признать, что ея д-йствя въ этой истори были 
настоящимъ шедевромъ ловкости, ц$лесообразности и 
техническаго совершенства. На моей памяти это д$- 
ло было самой блестящей изъ всЁхъ побфдъ француз- 
ской полищи, — какъ дфло объ убйствЪ генерала Ку- 
тепова было самымъ тяжкимъ ея поражешемъ. 
Нужно пояснить, что незадолго до того, весьма да- 
леко отъ Каталон1и, произошло небольшое событе, 
которое оказало вмяше на тактику французской поли- 
ци. 24-го октября въ Нициф полицейскими властями 
былъ задержанъ милансюЙ адвокатъ Пизакано, бума- 
ги котораго оказались не въ порядкф. Проступокъ не 
очень серьезный, но все же съ нимъ для виновнаго 
связаны н8фкоторыя непраятности. Не желая, вфроятно, 
имъ подвергаться, адвокатъ Пизакано довфрительно 
сообщилъ задержавшимъ его властямъ, что онъ въ 
дфйствительности не адвокатъ и не Пизакано, а комен- 
дантъ Ла Полла, виднЪЙпЙ агентъ тайной итальян- 
ской полищи и довЗренное лицо министра внутреннихъ 
длъ Федерцони. Французскя власти были удивлены: 
онф, навЪрное, выдали бы визу итальянскому колле- 
г, — зачЁмъ же ему надо было въЁзжать во Фран- 
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цю подъ чужимъ именемъ? Комендантьъ Ла Полла 
былъ тотчасъ отпушенъ. Но, повидимому, н$8которое, 
вполнЪ естественное, любопытство преодол$ло у 
французской полиши товарищескя чувства, и, отпу- 
стивъ коменданта, она сочла нужнымъ безъ его вфдома 
приставить къ ‘нему скромнаго, совершенно незамЪт- 
наго агента. МЪ$ра оказалась далеко не безполезной. 
Скромный агентъ установилъ, что комендантъ Ла Пол- 
ла, онъ же милансюЙ адвокатъ Пизакано, встрЪтился 
въ Ници$ съ однимъ своимъ соотечественникомъ. Это 
само по себЪ было бы мало замфчательнымъ фактомъ. 
Но зато очень большой и даже чрезвычайный инте- 
ресъ французской полиши — уже не только ниццской 
— вызвало то обстоятельство, что соотечественникъ, 
съ которымъ встрфтился тайный агентъ фашистскаго 
правительства, былъ не кто иной, какъ Риччотти Га- 
рибальди, лютый ненавистникъ и грозный врагъ фа- 
шистскаго строя! 

Объ этомъ странномъ фактЪ было немедленно со- 
общено въ Парижъ. Можно съ большой вфроятностью 
предположить, что онъ былъ тотчасъ доложенъ и ми- 
нистру иностранныхъ дЪлъ Брлану, и главЪ правитель- 
ства Пуанкарэ: въ самомъ дфлЪ обстоятельство это 
принимало чрезвычайно любопытный характеръ, въ 
связи съ тфми свёдфнями, которыми уже располагало 
французское правительство о ближайшемъ участи 
Риччоти Гарибальди въ предполагавшемся походЪ ка- 
талонскихъ и итальянскихъ эмигрантовъ на Барселону. 

Походъ, какъ и было предположено, начался 2 но- 
ября. Но продолжался онъ очень недолго. Недалеко 
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отъ испанской границы дорогу каталонскимъ сепарати- 
стамъ неожиданно преградили большие отряды фран- 
цузской полищи. Сепаратисты были арестованы, при 
нихъ найдены были ружья, пулеметы, кинжалы и зна- 
мена, — красно-золотыя каталонская знамена съ си- 
ней звЪздой независимости. Одновременно, въ совер- 
шенной обстановкф «Карменъ», на таинственной гор- 
ной вилл$ «Денизъ» («Чапз ип зе 4е заиуаве Беашё», 
— говоритъ поэтически настроенный авторъ отчета) 
былъ арестованъ самъ полковникъ Маса. При появле- 
ши французскихъ полицейскихъ, полковникъ выхва- 
тилъ револьверъ и приложилъ его къ виску, но застрЪ- 
литься не успфлъ, — вфроятно, онъ въ Москв$ не- 
достаточно овладфлъ революшонной техникой, — да, 
собственно, и кончать самоубйствомъ ему было неза- 
чЪмъ: ни пытка, ни сожжеше ‘на кострЪ, ни даже вы- 
дача испанскимъ властямъ полковнику никакъ не уг- 
рожали. А если-бъ онъ тогда погибъ, то теперь въ 
Барселонф не обсуждался бы проектъ постановки ему, 
при жизни, великол$пнаго памятника «на самомъ воз- 
вышенномъ мфстф Каталонии». 

Въ это же самое время въ Нициф французскими 
властями былъ арестованъ Риччотти Гарибальди. Про- 
изведенный у него обыскъ выяснилъ съ совершенной 
несомнфнностью фактъ, который во всемъ мрЪ произ- 
велъь жуткую сенсащшю: внукъь Джузеппе Гарибальди, 
грозный врагъ и обличитель фашизма, создатель и 
вождь «гарибальдйскихь авангардовъ», былъ аген- 
томъ итальянской полищи! 

Его немедленно перевезли въ Парижъ, — и, по осо- 
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бому приказу министра внутреннихъ дФлъ Сарро, вы- 
садили на одной изъ пригородныхъ станщй: зная го- 
рячй итальянскй темпераментъ, власти опасались, что 
эмигранты-антифашисты могутъ убить на Люнскомъ 
вокзалЪ челов$ка, который обезчестиль знаменитое 
имя дЪда. Въ кабинет$ у г. Клаппа Гарибальди была 
устроена очная ставка съ полковникомъ Маса. Гари- 
бальди клялся, что онъ честнйпий гарибальдецъ, од- 
нако призналъ, что получилъ 400.000 лиръ отъ комен- 
данта Ла Полла *). Выходило небольшое противор че, 
и г. Каппъ очень просилъ его разъяснить. Но созда- 
тель авантардовъ только горестно восклицалъ, что, 
хотя противъ ‘него говорятъ факты, его невинность и 
чистота со временемъ станутъ для всфхъ совершенно 
очевидными. Что до полковника Маса, то онъ, поду- 
мавъ, пришелъ къ выводу: «]е у01$ аи’! уа Чи |очцсВе 
Чапз [а сопфийе 4е СагЬа!4». Это дЪфлаетъ большую 
честь его проницательности. Полковникъ былъ чест- 
нфйший человфкъ. «Се рацуге М. Мас!а!» — сказалъ 
о немъ въ интервью Бласко Ибаньесъ °). 


Гарибальди и Маса были приговорены къ 2 м$ся- 
цамъ тюрьмы каждый. СидЪть въ тюрьм% послЪ про- 
цесса имъ не пришлось, но французское правительство 
предложило имъ выЪхать изъ Франши, и, чтобы под- 
черкнуть огромную разницу между подсудимыми, пре- 
доставило для этого Гарибальди два дня, а полков- 
нику Масса и его сообщникамъ два м$сяца. Дло по- 


1) Говорили, будто онъ получалъ деньги и отъ другихъ 
учрежденай. 


2) [е Тешрз, 6 ноября 1926 г. 
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лучило, разумФется, мровую огласку. Не было дока- 
зано, что каталонская экспедишя подготовлялась на 
деньги коменданта Ла Полла. Однако, у Брана было 
серьезное объяснене съ итальянскимъ посломъ. Посл 
этого объясненля итальянское агентство н8ёсколько без- 
заботно сообщило, будто министръ и посолъ сошлись 
на томъ, что все дфло представляетъ собой «ипе зиаре 
аНапе Че ройсе». Однако, къ итальянскому сообще- 
нню французское правительство сочло нужнымъ сдф- 
лать поправку, — случай довольно рфдюИ: здЪсь лег- 
ко узнать твердую руку Пуанкарэ. Въ поправкф было 
сказано: «Ёп се аш сопсегпе ГаЁЙаие СагтЬа|4, Моп- 
чеиг Агизи4е Впап4а сги 4еуош арреег {оше [’аЦеппоп 
Чи Багоп Котапо Ауеттапа зиг |ез Чапеегз ди! рецуепи 
гёзиНег Ч’орёгаНоп$ Че ро!се атз! соп4иЦез»*). 

Обстоятельства дфла, впрочемъ, сами за себя го- 
ворили. Итальянская оренташя испанскаго правитель- 
ства дальнфЙшаго развитшя не получила. Король и 
диктаторъ вернулись къ традиши, отвЪчавшей дав- 
нему франкофильству испанскаго общества. 

Въ общемъ, за время диктатуры внЪшн!й престижъ 
Испани не выросъ, однако и не пострадалъ. Едва ли 
и республиканская Испаня будетъ пользоваться боль- 
шимъ престижемъ. Жозе Ортега-и-Гассетъ, извФстнЪй- 
ий изъ современныхъ испанскихъ писателей, вдохно- 
витель людей, стоящихъ теперь у власти, задолго до 
переворота сказалъ, что новая Испавя будетъ и не- 
гордой, и не-могущественной, и не-лышной: ея идеалы 


1) Ге Тешрз, 11 ноября 1926 г. и «битуеу оЁ ПщегпайЙопа] 
а Га1гз», 1927 г., р. 124. 
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друге. Не слишкомъ ее вообще и соблазняетъ это не- 
опредфленное понят!е престижа, такъ дорого стоившее 
и стоющее человЪчеству. 


Х. 


Свое рВшительное пораженше диктатура потерп$ла 
на ‘другомъ фронт. Это дЪлаетьъ Испани большую 
честь. 

Мосье де-ла Палиссъ сказалъ бы, что идея дикта- 
туры оказалось несовмфстимой съ идеей свободы. 
‘'Голько и всего. Но этого оказалось достаточно. Ма- 
терлальное благополуче страны скорфе выросло. Во 
внёшней политикЪ не произошло ‘ничего такого, чего 
Испаня могла бы стыдиться. У власти оказались лю- 
ди умные и даровитые: король Альфонсъ и генералъ 
Нримо де Ривера. Жишенш, казнокрадства, злоупо- 
требленй было не больше, чВмъ при другомъ полити- 
ческомъ стро. Диктаторскую власть нельзя было уп- 
рекнуть и въ жестокости. Къ казнямъ король не при- 
бфгалъ: если исходить лишь изъ характера репрессий, 
то правлене Примо де Ривера надо признать весьма 
гуманнымъ. Достаточно напомнить, что Санчесъ Гер- 
ра, поднявшй вооруженное возсташе, не только не 
былъ казненъ, (какъ это, вЗроятно, случилось бы во 
многихЪ другихъ странахъ), но и не могъ пожало- 
ваться на недостатокъ въ знакахъь внимашя со сто- 
роны властей и правительства. 
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Оказалось однако, что сами по себЪ личная свобода, 
свобода слова, свободныя учрежденая весьма дороги ис- 
панскому обществу. Настолько дороги, что диктатура, 
независимо отъ своихъ сильныхъ и слабыхъ сторонъ, 
независимо отъ достоинствъ и недостатковъ диктато- 
ровъ, потерпфла поражеше въ самой своей сущности. 
Бернардъ Шоу говоритъ, что свобода нужна не для 
блага народа, а для его развлечешя. То же самое 
думалъь Наполеонъ. Оказалось (по крайней мЁрЪ, въ 
Испанм), что люди очень дорожатъ этимъ развлече- 
немъ. Неловко доказывать въ двадцатомъ вфк$ пре- 
имущества свободы слова и мысли. Протопопъ Авва- 
кумъ писалъ почти триста лЪтъ тому назадъ: «Чюдо, 
какъ то въ познане не хотятъ придти? Огнемъ, да 
кнутомъ, да висфлицей хотятъ вфру утвердить! Кото- 
рые то апостолы научили такъ — не знаю... ТЪ учи- 
тели явны, яко шиши антихристовы, которые, приво- 
дя въ вфру, губятъ и смерти предаютъ: по вЁрЪ сво- 
ей и дЪла творятъ таковы же». Гуманная испанская 
диктатура ни къ огню, ни къ висфлиц$ не прибфгала. 
Но и одной цензуры оказалось достаточно, чтобы воз- 
будить ненависть къ Альфонсу ХШ почти всей ис- 
панской интеллигенши. 

Вскорф посл установленмя диктатуры, въ юн 
1924 года, виднфйше представители науки, литерату- 
ры, искусства обратились съ письмомъ къ Примо де 
Ривера, — обычай не позволялъ обратиться прямо къ 
королю. Этотъ документъ слфдовало бы привести цф- 
ликомъ. Авторы письма (среди нихъ были Марань- 
онъ, Ортега-и-Гассетъ, Перецьъ де Айала, Габрлель 
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Маура, герцогъ Каналехасъ и др.) въ очень учтивой и 
сдержанной формЪ говорили диктатору, что они ни- 
сколько не идеализируютъ предшествовавиий перево- 
роту строй и во многомъ сочувствуютъ критик испан- 
скихъ формъ парламентаризма. Они добавляли, что 
унять и добрыя намфревшя, и н8которыя дЪйствя 
диктатора. Но вмфстЪ съ тфмъ авторы письма не скры- 
вали, что рфзко осуждаютъ и считаютъ весьма опас- 
ной политическую систему, отрицающую свободу слова 
и свободу мысли. 

Сталинская диктатура расправилась бы немедленно 
съ людьми, подписавшими такое обрашене (если-бъ 
оно вообще было возможно въ совфтскихъ усломяхъ). 
Полудиктатура отнеслась къ нимъ съ насмфшкой: ма- 
ло ли что тамъ говорятъ каюе-то писатели и ученые! 
Альфонсъ ХШ и Примо де Ривера не придали ника- 
кого значения предостерегавшему ихъ письму. Между 
тЪмЪъ, именно идеи этого письма ихъ и сокрушили. Во- 
преки распространенному афоризму, на штыкахъ си- 
дЪть можно довольно долго. Но настояций деспотъ 
долженъ въ гонемяхъ идти до конца, ни передъ чЁмъ 
не останавливаясь. Диктатура можеть быть длитель- 
ной; полудиктатура не можетъ. 


Отъ популярности короля Альфонса ХШ больше 
ничего не оставалось. Отъ него отшатнулись и его преж- 
не министры, не исключая вождей консервативной 
парт1и. Испанцы говорили о корол приблизительно 
то же самое, что англичане говорили о Ллойдъ-Джорд- 
жз: «Онъ слишкомъ уменъ», — разумФется, въ сло- 


134 


во «уменъ» (въ ангмискомъ оттфнкф <еуег) вклады- 
вался отнюдь ‘не похвальный смыслъ. Думаю, что сло- 
во это было вЪрно и въ обидномъ, и въ не-обидномъ 
смыслЪ. Но на престолЪф нельзя быть Таллейраномъ: 
когда историкъ хочетъ выбранить монарха, онъ назы- 
ваетъ его «византйцемъ». Король Альфонсъ ЖШ, ко- 
нечно, не былъ человфкомъ, на слово котораго можно 
положиться, какъ на каменную гору, — объ этомъ 
свидфтельствуютъ показашя министровъ, сохранив- 
шихъ ему вфрность почти до самаго отречения. При- 
мо де Ривера хвалился, что ужъ его-то король не «про- 
бурбонитъ». Однако, когда диктатура возстановила 
противъ себя и значительную часть армии, король про- 
бурбонилъ диктатора съ такой же легкостью, какъ за 
шесть лЪтъ до того парламентскихъ министровъ. По- 
видимому, между королемъ и генераломъ 28 января 
1929 года произошло р$фзкое объяснене. Мы знаемъ 
только, что, по выходЪ изъ дворца, Примо де Ривера 
подалъ въ отставку. Затфмъ онъ узхалъ во Франшю. 
Его душевное состояше было очень тяжело. Съ гра- 
ницы генералъ послалъ газет «Насюнъ» телеграмму, 
въ которой говорилъ, что нуждается въ тишин$ и от- 
дыхф «для приведеня въ порядокъ своихъ мыслей и 
для возстановленя нервнаго равновЪфая». Отдыхалъ 
онъ очень недолго: отдохнулъ — и умеръ. 

Какъ водится, тотчасъ послЪ ухода диктатора въ 
Мадрид была переименована улица, названная его 
именемъ за время диктатуры. Праздникъ начался на 
другой улицф. Конецъ царствовашя, — подавленное 
военное возстане, ростъ тайнаго общества и республи- 
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канскаго движеня, шумный процессъ нынфшнихъ чле- 
новъ Временнаго Правительства, ихъ сенсацюнныя р$- 
чи на судЪ, переговоры графа Романонеса, ршитель- 
ный отказъ республиканцевъ отъ примиреня съ мо- 
наржмей, — все это достаточно извфстно. Король 
вызываль къ себ своихъ политическихь и лич- 
ныхъ враговъ и предлагалъ имъ власть. Одни безпо- 
койно отказывались, друме нерфшительно принимали. 
Альфонсъ ХШ еще оставался сВагтечг-омъ; однако 
всЪ чувствовали, что начинается агоня. Вфрный двой- 
ственной своей природ, онъ то беззаботно-скепти- 
чески шутилъ, ув$ряя, что все идетъ отлично, то тай- 
но у6зжалъ въ Эскуралъ и тамъ подолгу молился у 
гробницъ своихъ предковъ. Король Альфонсъ могъ 
имЪъ завидовать: самъ онъ родился не во время. Въ 
былыя времена, въ качеств самодержца, онъ занялъ 
бы, вфроятно, одно изъ первыхъ м$стъ въ длинномъ 
историческомъ ряду Бурбоновъ и Габсбурговъ. Въ 
двадцатомъ вфк$ Альфонсь ЖП], со своей безпокой- 
ной душою, ‘не подходилъ для роли ровнаго, искрен- 
няго и скромнаго конституцюннаго монарха. 

Муниципальные выборы нанесли ему въ апрфлЪ 
этого года послфдн!й и рфшительный ударъ. Онъ самъ 
призналъ, что Испания высказалась не противъ пра- 
вительства и не противъ династии, а именно противъ 
него. Король отрекся отъ престола, но и отречене на- 
писалъ такъ, что собственно оно никакъ не было отре- 
ченемъ; юристовъ Временнаго Правительства это 
очень раздражило, — однако, король уже находился 
во Франши. 


136 


Его принялъ Парижъ со своимъ  испытаннымъ 
эклектическимъ гостеприимствомъ,—отъ большевиковъ 
невозврашенцевь до отрекшихся королей. Унамуно? 
Очень рады. Примо де Ривера? Милости просимъ. 
Почти вся современная политика кончается квартирой 
въ Париж. Разница въ хроноломи. Да еще въ квар- 
тал$. 


НЕ-САНТИМЕНТАЛЬНОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ 


ВЪ ИСПАНИИ 


Въ августф 1930 года виднЪише представители ис- 
панскихъ политическихъ парт, враждебныхъ династи 
и диктатурф, на тайномъ съфздЪ въ Санъ-СебастьянЪ 
и на послфдовавшихъ за нимъ конспиративныхъ со- 
въщаняхъ выработали способы борьбы съ правитель- 
ствомъ короля Альфонса ЖХШ. Было составлено воз- 
зваше для распространеня въ народЪ и вЪ войскахъ, 
обдуманъ планъ государственнаго переворота въ Мад- 
ридф, начинавиийся съ захвата телефонной станши и 
главнаго полицейскаго управленя, заключенъ предва- 
рительный сговоръ съ каталонскими партиями и состав- 
ленъ списокъ коалишюннаго временнаго правительства. 
Постановлено было (по категорическому требованю 
Алкала Замора) дать королю возможность выфхать 
безпрепятственно за-границу тотчасъ послф переворота. 
Достигнуто было также соглашене относительно пер- 
выхЪ правительственныхъ мфръ. Все остальное рЪфше- 
но было предоставить учредительнымъ Кортесамъ, — 
ихъ постановили созвать въ кратчайший срокъ. 
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Какъ извфстно, къ вооруженному перевороту при- 
бЪгнуть не пришлось. Однако, по господствующему въ 
Испанш мн$фню, этотъ переворотъ былъ хорошо под- 
готовленъ и имЪлъ всф шансы на усп$хъ, если бы ко- 
роль не отказался отъ власти добровольно. Во всемъ 
остальномъ программа была выполнена, и нынЪший 
составъ временнаго правительства совершенно точно 
совпадаетъ со спискомъ, составленнымъ на конспира- 
тивныхъ совфшаняхъ 1930 года. Созваны были во 
время и Кортесы. 

Можетъ быть, испанске политические дфятели и 
историки (уже есть нёсколько книгъ по истор собы- 
тй 1930—1931 гг.), въ увлечен!и побЪфдой, и преувели- 
чиваютЪъ немного стройность выполненнаго плана: «Ге 
егз{е Ко|оппе татзсШег» иногда пишутся и послЪ сра- 
женя. Однако, независимо отъ своего отношения по су- 
ществу къ цфлямъ, идеямъ, дфламъ испанской револю- 
ши, всяюй долженъ признать, что въ чисто-техниче. 
скомЪъ смыслЪ ея первая «стад1я» оказалась образцомъ 
удавшагося переворота. Это обстоятельство само по се- 
6Ъ придаетъ огромный интересъ испанскимъ собыгямъ 
(въ особенности для насъ, русскихъ эмигрантовъ). Но 
есть и н$8сколько другихъ обстоятельствъ, которыя 
этотъ интересъ еще усиливаютъ: и король Альфонсъ 
ХИ, и генералъ Примо де Ривера были люди выдаю- 
пиеся. Говорю такъ на основами фактовъ, печатныхъ 
отзывовъ и тВхъ бесЪдъ, которыя я имЪлъ въ Мадри- 
д съ виднфИшими политическими д$ятелями, — въ 
большинств$ рЪшительными противниками бывшаго 
короля и умершаго диктатора. Если къ этому добавить, 
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что въ составъ временнаго правительства, по общему 
отзыву, вошли почти всф лучше и способнфише вож- 
ди испанской демократш, то станетъ ясно, какое зна- 
чеше имъютъ событя въ Испави для современной го- 
сударственной мысли (даже чисто теоретической). Они 
ставятъ вопросы исключительной важности: возможна 
ли и при какихъ условяхъ подлинная конститушонная 
монархия съ выдающимся человЪкомъ въ качеств$ мо- 
нарха? возможна ли диктатура того типа, который хо- 
тфль осуществить генераль Примо де Ривера? воз- 
можно ли въ результатЪ государственнаго переворота, 
не осложненнаго (какъ у насъ) войной немедленное 
установлене прочнаго демократическаго строя? 

РазумФется, я не предполагаю разрфшать эти во- 
просы. Я былъ въ Испанти недолго, по-испански чи- 
таю, но не говорю, и не разъ чувствовалъ себя какъ бы 
въ роли Пьера Доминика. Могу только, въ отлише 
отъ иныхъ иностранныхъ путешественниковъ по совфт- 
ской Росси, обфщать читателямъ совершенное безпри- 
страсте и осторожность въ выводахъ. 


Я изъЁздилъ Испаню лЪтъ восемнадцать тому на- 
задъ. Общее впечатлЪше у меня было тогда такое же, 
какъ теперь: прекрасная, очаровательная, вЪчно зали- 
тая солнцемъ страна, любезнфйший, учтивёйший въ м1- 
р народъ, всеобщая необыкновенная радость жизни. 

Собственно Мадридъ наименфе интересный изъ ис- 
панскихъ городовъ, вдобавокъ и наименфе церемонный 
въ обращени со своей исторей. За эти восемнадцать 
лЪтъ онъ измфнился. Помнится, тогда еще были ста- 
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ринные историческе кварталы. Теперь, за исключе- 
немъ «Плаза Майоръ» и прилегающихъ къ ней 2-3 
улицъ, не осталось ровно ничего: все новенькое, вездф 
огромныя, только что выстроенныя зданя; появилась 
подземная желфзная дорога, въ сущности ненужная въ 
сравнительно небольшомъ городЪ. Говорятъ, живопис- 
ность Испани и связанные съ ней восторги туристовъ 
смертельно надофли испанцамъ. Недаромъ Унамуно на- 
писалъ «Долой донъ-Кихота!» Другой испанский писа- 
тель требуетъ, чтобы на гробницу Сида наложили па 
вЪчныя времена семь печатей. 

А можеть быть, въ подсознательной основЪ этого 
равнодупия къ историческимъ памятникамъ лежитъ н 
смутное ошушеше того, что, въ извфстномъ смысл$, 
вся пышная трагическая исторля Испани есть толчеше 
воды въ ступф: создали величайшее мировое государ- 


ство, — солнце давно заходитъ въ испанскихъ владЪ- 
нняхъ; были самой могущественной въ м:р$ военно-мор- 
ской державой, — теперь съ марокканцами справиться 


очень трудно; открыли Америку, — она досталась дру- 
ГИМЪ. 

Легенда, конечно, сохранилась. Выработался гор- 
дый аристократическй характеръ народа. Создался ни- 
гдЪ въ мр$ невиданный барсюй образъ жизни: здЪсь 
обЪфдаютъ въ десять часовъ вечера, а театры и кинема- 
тографы открываютъ двери въ одиннадцать. Спятт, ка- 
жется, больше днемъ. Съ этимъ удивительно уживается 
равенство въ отношеняхъ между людьми. У меня созда- 
лось такое впечатлЪне, будто всф испанцы, независи- 
мо отъ ихъ общественнаго положемя, занят, взгля- 
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довЪъ, хорошо знакомы другъ съ другомъ и только на 
дняхъ гдЪ-то вмфстЪ пили Тю Рере или АтопШадо. 
Быть можетъ, отчасти поэтому здфсь и въ пору дикта- 
туры не было террора: наименфе вмятельный изъ го- 
нимыхъ имфлъ добраго праятеля, который былъ въ 
самыхъ лучшихъ отношешяхъ съ ближайшимъ другомъ 
гонителя. 


Противъ пятнадцатиэтажнаго зданя телефонной 
станши оживленная шумная терраса большой кофей- 
ни. ВсЪ столики заняты. Люди въ натертыхъ до осл$- 
пительнаго блеска туфляхъ (здфсь разъ пять въ день 
чистять сапоги) болтаютъ или читаютъ газеты, потя- 
гивая сквозь соломинку ледяные напитки всфхъ цвф- 
товъ. Газеты въ Испании прекрасныя, — по внфшнему 
виду, по освЪдомленности, въ особенности по учтивому, 
истинно джентльменскому тону статей. Покупаю газе- 
тыия. И тотчасъ самыя имена, встрзчаюцияся въ ста- 
тьяхЪъ, вызываютъ невольную улыбку своей необык- 
новенной звучностью. Республикансюе публицисты 
почтительно величаютъ другъ друга: «нашъ старый 
уважаемый лучадоръ (борецъ) донъ Эвариста Перецъ- 
дель-Кастро», «нашъ испытанный почтенный баталма- 
доръ (боецъ) доньъ Мельмадесъ Альварецъ-и-Гонза- 
лесъ». Любуюсь совершенно искренно: именно такъ и 
надо писать. Почти такая же вЪжливость соблюдает- 
ся въ отношени враговъ. Учтиво пишутъ о Примо де 
Ривера, о Беренгер, о королЪ, котораго называютъ 
«донъ-Альфонсо», — такъ можно было называть его 
въ газетахъ и при старомъ строЗ. Но; кажется. этимъ 
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традишямъ вЪжливости и здЪсь скоро придетъ конецъ: 
уже есть кое-каке симптомы. 

Газеты, впрочемъ, есть всякя. Разносчикъ пробЪга- 
етъ, выкрикивая: «]иуепи го]а!.. ]муети года!...» 
(«Красная молодежь»). Покупаю. Оказывается, пер- 
вый номеръ (отъ 15-го поля 1931 года) органа «Союза 
испанской коммунистической молодежи». Вижу заголо- 
вокъ «Миезноз Маезноз. УЛа4иито Писв ОПапо\му ([.е- 
пт)» и портретъ, которому, повидимому, суждено насъ 
преслФдовать во всемъ мрф. Другая картинка: изо- 
бражена нарядная русская работница; весело улы- 
баясь, она слушаетъ музыку. Тутъ же, въ стать «О 
Совфтскомъ Союзф», за тоже сложной, но не совсЁмъ 
испанской подписью «’Гокарскюи-Рудой», сообщается, 
какъ всф хорошо живут и какъ радостно работаютъ 
въ совфтской Росси. Излагается очень поучительный 
случай, относящийся къ 1921 году. Рабоче пожелали 
доказать свою преданность коммунизму создашемъ 
большого завода. Къ сожалЪнию, денегъ у нихъ было 
мало, всего 96 копеекъ. Нашелся мЗшокъ угля. И что 
же? Коммунистическая энермя преодолФла всЪ препят- 
ствая. Очень скоро заводъ былъ готовъ (вскользь, 
правда, сообщается, что кое-что еще раньше, въ 1916 
году, выстроили тамъ русск капиталисты). 'Геперь это 
огромное процвЗтающее предпраяте, въ которомъ тру- 
дится 1500 рабочихъ, — они же и полные хозяева д$- 
ла. При завод построили большой клубъ («ип т- 
шепзо с]мБ»), театръ и т. д. 

Думаю, какъ должно быть завидно испанской ра- 
бочей молодежи! Сказать только: на 96 копеекъ созда- 
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ли свой большой заводъ и теперь весело слушаютъ въ 
клубЪ музыку! У кого же нфтъ 96 копЪекъ и мЪшка уг- 
ля? Вся б$да въ томъ, что при правительствз Алкала 
Замора коммунистическая энермя развернуться не мо- 
жетъ. Вотъ, зато, когда мы имъ свернемъ шею|... — 
Да, ловко работаютъ эти Токарске-Рудые. Въ самомъ 
дЪлФ, «пчезно$ Маезноз»... 


Какъ мн говорили, испанске коммунисты еще не 
выдвинули настоящихъ вождей. Теперь на первомъ 
планф$ не большевики въ тфсномъ смысл слова, а 
«большевизаны». Называются чаще всего три челов%- 
ка: донъ Мануэль Тарамона, одинъ изъ богатЪйшихъ 
людей Испаши; донъ Родриго Сорйано Бароэто Альда- 
маръ, принадлежаций къ знатнфйшей семь съ десят- 
комъ титуловъ; и самый извфстный изъ всофхъ, тотъ, 
чье имя еще красуется на избирательныхъ афишахъ: 
донъ Рамонъ Франко Багамонде, знаменитый летчикъ, 
сынъ генерала, бывиий другъ короля, добрый прая- 
тель диктатора, — министръ внутреннихъ д®лъ обви- 
нялъ его съ трибуны Кортесовъ въ составлеши крово- 
жадныхъ прокламашй въ Маратовскомъ духф. 

Захожу въ книжный магазинъ и спрашиваю сочине- 
ня вышеуказанныхъ политическихъ дфятелей. Донь 
Мануэль Тарамона, повидимому, челов$къ не пишуший. 
Комендантъ Франко выпустилъ книгу о своемъ переле- 
тф черезъ Атлантический океанъ, — она меня не интере- 
суетъ. Зато донъ Родриго Сорйано очень плодовитый 
публицистъ. Пишетъ онъ все больше о России, въ кото- 
рой, разумфется, побывалъ. Его книги называются: 
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«Святой Ленинъ», «Красная Россля» и т. д. Послфдняя 
книга донъ-Родриго посвящена испанской револющи '). 
но и она, въ значительной мЪрЪ, строится на парал- 
леляхъ съ Росмей. Узнаю изъ этой книги, что русская 
душа очень похожа на испанскую душу. Въ книгЪ есть 
все, что полагается. Есть русская литература отъ До- 
стоевскаго, «жестокаго разсфкателя человфческой ду- 
ши) («Ч1зеса4ог 4е] а\па Битапа») до «шп! апиво [ли 
пагсразК1» (фамими своего друга донъ Родриго все-та- 
ки не заучилъ). Есть и русская истор!я, — тоже цлый 
рядъ аналог: кому-то въ новЪйшей испанской истори 
соотвфтствуетъ и «задумчивый Керенский» (стр. 130), 
и царсюй совЪтникъ Попокодоповъ (стр. 140, — вЪро- 
ятно, Протопоповъ), и мноме друше. 

Я отъ всей души желаю прекрасной Испани избФ- 
жать большевизма и надфюсь, что мое пожелане сбу- 
дется. Но если выйдетъ не такъ, у насъ все-таки бу- 
детъ маленькое (очень маленькое) утфшеше. Им$Ъю 
вс основания думать, что въ этомъ случа страною бу- 
детъ править нашъ уважаемый лучадоръ донъ Гокар- 
ск Й-Рудой или кто-нибудь вродЪ него. Тогда, вфроят- 
но, найдется подходящее по заслугамъ м$сто и для до- 
на Родриго Сорлано Бароэто Альдамара, и для дона 
Рамона Франко Багамонде. И тфнь покойнаго Саввы 
Тимофеевича Морозова скользнетъ по совфтской Испа- 
ни, когда газета «Красная молодежь» сообщить о на- 
птонализацти домовъ, заводовъ, сейфовъ и картинныхъ 
галлерей стараго баталмадора дона Мануэля Тарамоны. 


_ 1) Воамво бомапо. Га Веуоис1оп Езрапо!а, Мааг14 1931. 
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Любезность членовъ испанскаго Временнаго Пра- 
вительства поистинЪ удивительна: заваленные работой, 
они находили возможнымъ не только принимать ино- 
страннаго писателя, но и подолгу съ нимъ бесФдо- 
вать, звать его для повторныхъ бесфдъ. Правда, у 
меня были руссюя и французсюя рекомендательныя 
письма; однако, въ другой странЪ они, навфрное, не 
имфли бы такого дфйствя. Тонъ испанскихъ государ- 
ственныхъ людей увфренный и спокойный. Добавлю, 
что и видъ у нихъ отнюдь не издерганный, не заму- 
ченный, не такой, какой былъ въ 1917 году у боль- 
шинства членовъ нашего Временнаго Правительства. 
Испансюе министры очень много работаютъ, но, оче- 
видно, они спятъ, какъ слФдуетъ, а не «прилегаютъ»; 
завтракаютъ и обфдаютъ, а не «наскоро перекусы- 
ваютъ». 

Огромный кабинетъ министра юстищи де-Лосъ-Р1о- 
са. Длинные книжные шкапы: на столахъ разложены 
въ порядкф бумаги, книги, газеты на иностранныхъ 
языкахъ, вырфзки изъ испанскихъ газетъ. 

— Го, что мы дЪлаемъ, — говоритъ министръ, — 
можно назвать «юридической революшей». Намъ по- 
счастливилось: новая власть пришла въ результат за- 
коннаго акта выборовъ. Мы идемъ дальше по тому же 
пути: никакихъ насимЙ, никакого безпорядка, ничего 
противор$чащаго закону. ВмЪстЪ съ тЁмъ, твердая 
власть. Мы используемъ вашъ опытъ и осуществимъ то, 
что вамъ не удалось. Вы спрашиваете о большевист- 
ской опасности? Могу васъ увфрить, что это мифъ. 
Коммунизмъ совершенно противорфчитъ испанскому 
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нац1ональному характеру. Грубаго насимя испанецъ не 
потерпитъ. Притомъ, гдЪ же наши большевики? Пора 
была бы имъ объявиться. У насъ и синдикалисты отно- 
сятся къ коммунизму враждебно. Наконецъ, н$тъ ника- 
кихЪ причинъ для народнаго недовольства. 


Министръ юстиши, извфстный ученый и писатель, 
говоритъ сжато, увЗренно, прекрасно. Однако, къ боль- 
шому моему сожалфншю, его доводы не очень меня 
убЪждаютъ. 

— Какъ иностранецъ, мало знаюций вашу страну, 
я, разумФется, не позволю себф спорить объ испаи- 
скихъ дфлахъ съ испанскимъ министромъ. Но все же 
у насъ есть надъ вами и н$зкоторое преимущество: мы 
видЪли вблизи настоящую революцию... Разрзшите ли 
вы, господинъ министръ, подЪлиться съ вами н`кото- 
рыми сомнфнями? 


— Сд%лайте одолжене. 


— Вы говорите, что коммунизмъ не соотвЪтствуетъ 
испанскому нашональному характеру. Ув$рены ли вы, 
что онъ соотвфтствуетъ русскому нашональному ха- 
рактеру, — или какому бы то ни было другому? Вы 
говорите, что у васъ пока очень мало большевиковъ. 
Ленинъ полушутливо утверждалъ, что въ апр$лВ 1917 
года въ Росси было только два настоящихъ комму- 
ниста: онъ и его жена. О причинахъ возможнаго недо- 
вольства у васъ я судить не могу; однако, я вижу, что 
ваша валюта упала и продолжаетъ понемногу падать. 
Сейчасъ въ иностранной валют жизнь у васъ чрез- 
вычайяо дешева. ФЗначитъ, она скоро вздорожаетъ, 
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какъ было въ свое время въ Германш. Не вызоветъ ли 
это озлобленя? 

— Противъ дороговизны мы принимаемъ мфры, 
будемъ бороться съ ней и дальше. Мы надЪфемся до ок- 
тября осуществить радикальн®ишую земельную рефор- 
му. Она намъ дастъ, правда, тысячъ двадцать враговъ, 
но зато и огромное множество вфрныхъ, преданныхъ 
друзей. Пусть коммунисты попробуютъ привлечь на 
свою сторону крестьянъ, получившихъ землю отъ Кор- 
тесовъ! 

Это снльный доводъ. Оть министра Гашенды (фн- 
вансовъ) Прето я въ тотъ же день услышалъ еще 
другой: 

— Ни одна иностранная держава не заинтересована 
въ насаждени большевизма въ Испании... 

Этотъ доводъ еще сильнЪзе. Мы особенно хорошо 
можемъ оцфнить его силу. 

И все-таки... 


Кортесы. Я думалъ, они наряднЪе; думалъ, что 
пышному испанскому двору съ его строгимъ старин- 
нымъ церемомаломъ соотвфтствуеть и пышный ве- 
ликолфпный парламентъ. Въ дЪйствительности очень 
простое здаше съ небогатыми праемными, съ недорогой 
мебелью, съ буфетомъ вродф тВхъ, что бываютъ въ 
учебныхъ заведешяхъ. Ни съ Таврическимь Двор- 
цомъ, ни съ парламентами Лондона, Вашингтона, Пари- 
жа, Берлина Кортесы и въ сравнеше не идутъ. От- 
нюдь не блешетъ роскошью и небольшой полукруглый 
залъ засфданй: странно расписанный потолокъ, очень 
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простая трибуна, красныя бархатныя скамейки, — 
лишь одна несимметрично расположенная часть пер- 
вой скамьи крыта синимъ бархатомъ: она предназна- 
чается для правительства. Мфсто Примо де Ривера за- 
нимаеть нынёшнй предсфдатель совфта министровъ. 
Онъ въ визиткЪ. Громадное большинство депутатовъ 
одзты очень просто, — есть и парусиновые пиджачки. 
ВыдЪляется чрезвычайной элегантностью министръ 
внутреннихъ дфлъ, донъ Мигуэль Маура. Въ Корте- 
сахъ только двЪ дамы: обФ он, въ отлище отъ муж- 
чинъ, все время что-то пишутъ, очень прилежно и 
озабоченно. 

Немного удивила меня молодость большинства де- 
путатовъ. Старые люди наперечетъ, и это ‘все знаме- 
нитости: Алкала Замора, Лерру, Унамуно, Санчесъ 
Герра, Оссорю Галлардо. Невольно беретъ сомнф- 
не, — житейское или, если угодно, «обывательское». 
ВЪдь обиий тонъ первыхъ м$сяцевъ новаго строя: 
«вотЪ соберется Учредительное Собраше, оно все и 
рЪшитъ». — Гакъ все рёшатъ эти молодые люди? Это 
ихъ ждали? Однако, не надо придавать чрезм$рнаго 
значення форм$. Изъ кабинета выходить Александръ 
Лерру, — всЪ увЗрены, что онъ будетъ главой прави- 
тельства, когда Алкала Замора станетъ президентомъ 
республики. Его мгновенно окружаютъ, и, по тому 
благоговЪЙному вниманио, съ какимъ молодые депута- 
ты слушаютъ министра иностранныхъ дЪлъ, можно ска- 
зать съ большой вфроятностью: они будутъ голосовать 
послушно. | 

Въ медальонахъ повсюду портреты ‘умершихъ пар- 
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ламентскихъ дфятелей Испани. О многихъ изъ нихъ я 
никогда не слыхалъ, — и чувствую себя Доминикомъ. 
По стВнамъ на коронахъ и гербахъ висятъ красныя 
шапочки, — не знаю, просто ли это чехлы подъ цвфтъ 
скамеекъ или фрипйсюе колпаки, которыми, быть мо- 
жетъ, революшя прикрыла короны, открывая Учреди- 
тельные Кортесы въ годовщину взятя Бастими. На- 
строеше въ зал должно было бы напоминать первые 
дни Конвента. Но, по совЗсти, я не замЁчаю большого 
подъема и энтуз1азма. СъЪхавииеся депутаты весело 
здороваются, болтаютъ, уходятъ группами въ буфетъ. 
А можетъ быть, и Конвенть былъ именно такой, — 
въ первые дни. | 

Въ гостиной радикальный депутатъ, къ которому 
у меня также было рекомендательное письмо, дЗлится 
впечатл$ниями, — они совершенно совпадаютъ съ тЁмъ, 
что говорили. министры: большевистской опасности 
нётЪ и въ помин$, нфтъ и никакой другой. Съ каталон- 
цами будетъ легко достигнуто соглашеше. О военномъ 
переворот не можетъ быть рфчи. 

— Какъ по. вашему, это обязательный оффишаль- 
ный оптимизмъ или вс они дфйствительно такъ ду- 
маютъ? — спросилъ я иностраннаго журналиста, двад- 
цать лётъ живущаго въ Испании. 

— Но моему, они дЪйствительно такъ думаютъ, 
и они совершенно правы. 

— Все-таки, мн было бы очень интересно услы- 
шать и «другой звукъ колокола». 

— Кого вы имЗете въ виду? Вожди синдикали- 
стовъ мало интересные люди. И едва ли они говорятъ 
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по-французски. Что касается видныхъ дфятелей стара- 
го строя, то они всф б-фжали за-границу. Впрочемъ, 
есть одно исключеше: донъ Гало Понто, бывиий ми- 
нистръ юстиши и правая рука Примо де Риверы. Но 
его увидфть трудно: онъ сидитъ въ тюрьмф$. 

— Нельзя ли тамъ повидать его? Отъ кого зави- 
ситъ пропускъ? | 

— Оть сеньориты Виктори Кентъ. Это одна изъ 
тЪхъ двухъ депутатокъ, она же и директоръ главнаго 
тюремнаго управлешя. Если хотите, я могу васъ позна- 
комитть... 

Мн потомъ объяснили, что сеньорита Виктория 
Кентъ сыграла немалую роль въ револющи. Остальные 
заговорщики, въ большинствф очень извзстные люди, 
были на счету у диктатора. Но скромная дама, мирно 
занимавшаяся адвокатурой, внимамя полиши не при- 
влекала. Именно черезъ нее поэтому и велись конспира- 
тивныя д$ла. 

Дама въ черномъ плать$, съ праятнымъ, чрезвычай- 
но озабоченнымъ лицомъ. Къ сеньоритв Виктори 
Кентъ у меня н‹фтъ никакого рекомендательнаго пись- 
ма. Моя просьба явно не вызываетъ восторга. Одна- 
ко, не встрфчаетъ и отказа. 

— Пр!зжайте завтра въ двфнадцать часовъ въ 
главное тюремное управлене, мы поговоримъ. 


Продолжительный звонокъ. Въ коридорф вдругъ 
появляется яркая живописная группа: четыре челов$ка 
въ шляпахъ съ перьями, въ длинныхъ красныхъ раз- 
золоченныхъ манпмяхъ, медленно проходятъ на трибу- 
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ну. Повидимому, это стража предсфдателя. Они зани- 
маютъ м$сто позади его кресла. 

Депутаты толпой вливаются въ залъ. Лица у всЪхЪъ 
становятся серьезныя и сосредоточенныя. 

Зас$даше Кортесовъ открывается. 

Алкала Замора недаромъ считается королемъ ис- 
панскихъ ораторовъ. Его р$чь на открыт Кортесовъ, 
очень умфренная по содержаншю, была превосходна. 
Та фраза, которая у насъ съ 1918 года стала насм$ш- 
кой и ругательствомъ: «Довели страну... до Учреди- 
тельнаго Собраня!» въ рфчи главы испанскаго прави- 
тельства звучала иначе. Будущее опредЪлитъ ея окон- 
чательный смыслъ и цЪну. О себЪ Алкала Замора (на- 
божный католикъ) сказалъ только то, что для него съ 
открытемъ Кортесовъ связана высшая честь отпущен- 
ной ему Богомъ жизни, и высшая ея точка: отсюда 
начнется медленное шестве внизъ. 

Личныхъ иллюз!й у этого человфка, кажется, не 
такъ много. 


На слЪдующ день послЪ открыпя Кортесовъ я 
явился къ сеньорит$ Виктори Кентъ. 

Главное тюремное управлеше. Маленькая уютная 
гостиная. На ГПУ непохоже, какъ непохожа на чекист- 
ку сеньорита Викторая Кентъ. 

Какъ надо называть испанскую сеньориту, если она 
директоръ главнаго тюремнаго управления? Этотъ важ- 
ный вопросъ напрасно занималъ меня въ гостиной: 
вмфсто госпожи Кентъ вышелъ ея помощникъ, вице- 
директоръ. 
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— Сеньорита Викторля Кентъ проситъ ее извинить: 
неотложное засзданге... Она должна была уфхать и по- 
ручила мнЪф побесЪдовать съ вами. Что именно вамъ 
угодно? 

Я объяснилъ. 

— Да... Собственно, зач$мъ вы хотите видфть Га- 
ло Понте? 

— Я слышалъ то, что говорять о положени въ 
стран представители новой власти. Хотлъ бы узнать 
мн8ше враговъ ея, сторонниковъ стараго строя. 

— Да... Да... Къ сожалЪню, мы не въ правЪ раз- 
р%№&шить вамъ такое свидане. Это зависитъ отъ мини- 
стра юстиши. Мы можемъ только дать разрЪшене на 
осмотръ тюрьмы. Однако, не скрываю, мы предпочли 
бы и это сдЗлать не теперь, а, напримВръ, осенью. По 
очень простой причинВ: тюрьма намъ досталась отъ 
стараго строя. Вы догадываетесь, что за три м3сяца 
мы могли измнить лишь немногое. Но уже сейчасъ 
тамъ производятся большия работы: устраиваются сто- 
ловыя, новыя ванныя комнаты и т. д. 

— Только для политическихъ заключенныхъ или 
также для уголовныхъ? 

— Для всЪхъ. Политическихь заключенныхъ у 
насъ къ тому же всего три челов$ка. 


—?!| 
Я не могу сомнЗваться въ данныхъ вице-директо- 
ра главнаго тюремнаго управленя '). Однако, — три 


политическихъ заключенныхъ въ револющонное время! 


1) Во всякомъ случаз съ тзхъ поръ положеше очень из- 
мВнилосЬ. 
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Бо Франщи, въ Англши ихъ, вфроятно, десятки, если 
не сотни. , 

— Да, три челов$ка. Мы не считаемъ нфсколькихъ 
арестованныхъ, значащихся не за нами, а за военной 
властью. Не считаемъ также генерала Беренгера. 

Генералъ Беренгеръ, преемникъ Примо де Ривера, 
боленъ. Онъ считается арестованнымъ, но. находится 
не въ Мадридской тюрьм$, а въ Сеговйскомъ замк$, 
ГДЪ ему отвели квартиру изъ н%$сколькихъ комнатъ. 
Онъ не былъ диктаторомъ, не былъ и конститушюн- 
нымъ главой правительства. При немъ револющснное 
движеше очень усилилось и окрфпло. Говорятъ о немъ: 
«не злой человЁ къ». Но за доброе сердце въ полити- 
кЪ не даютъ ни гроша. 

— Кто же эти трое? 

— Гало Понте, котораго вы хотите видфть, гене- 
ралъ Мола, бывший начальникъ полиши, и... *). Итакъ, 
пропускъ въ тюрьму мы вамъ дадимъ, а по дЪлу о 
свидаши съ Гало Понте вы должны обратиться къ ми- 
нистру юстищи... 


Повидимому, моя просьба н%сколько удивила и ми- 
нистра. Однако, онъ тотчасъ отвЪтилъ, что съ его сто- 
роны никакихъ препятствий н$тъ. 

— Намъ скрывать нечего. По моему, вы можете 
говорить съ господиномъ Гало Понте о чемъ вамъ 
угодно. Со всфмъ тЪмъ я не могу разрЪфшить этотъ во- 
просъ безъ министра внутреннихъ дЪлъ. Я дамъ вамъ 
письмо, пофзжайте съ нимъ на Пуэрта дель Соль. Ехс- 


*) Не могу вспомнить, кто трет. 
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ли министръ внутреннихъ дЪлъ такого же мн$ня, какъ 
ия, то вы у него и получите пропускъ. 


До према въ министерствЪ внутреннихъ дЪлъ еще 
два часа. 

Плаза Майоръ. Поэтъ сказалъ, что есть историче- 
сюя м$ста, гдЪ самый воздухъ дышитъ кровью. Воз- 
духъ долженъ былъ бы дышать кровью здЪсь. На 
этой площади происходили ауто-да-фе. По случаю 
свадьбы Карла ЦП, въ честь юной королевы. здЪсь 
былъ устроенъ знаменитый праздникъ, закончившийся 
сожженшемъ двадцати вфдьмъ. Не м%8шаетъ побывать 
на этой площади скептикамъ, совершенно отрицаю- 
щимъ моральный прогрессъ человфчества («скепти- 
цизмъ» вфдь умфстенъ какъ приправа, — въ чистомъ 
видЪ онъ нестерпимъ). А кровью воздухъ на «Плаза 
Майоръ» не дышитъ: прекрасная тихая уютная пло- 
щадь, на ней мирно играютъ дФти. Со второй половины 
восемнадцатаго вЪка здЗсь никого не жгли. Но въ про- 
винщи, куда перебрались вфдьмы, жгли и много позд- 
нфе. ПослЪдше ауто-да-фе еще могли бы помнить са- 
мые старые изъ нынЪ живущихъ людей. 

Статуя одного изъ испанскихъ королей, который 
очень непопуляренъ въ народЪ. Впрочемъ, сейчасъ ста- 
туи нётъ,—только пьедесталъ: традишя требуетъ, что- 
бы при каждой револющи эту статую сносили — и 
вновь Боздвигали при каждой реставращи. Посл днй 
разъ ее снесли въ 1873 году. Возстановили въ 
1874-омъ. 


Гойа поступалъ иначе. Есть такое его панно: яри 
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Бонапартахъ онъ на немъ написалъ короля [осифа. По- 
сл падешя Наполеона и возстановленшя Бурбоновъ 
стеръ и написалъ короля Фердинанда. 


Колоссальный дворецъ: Ра[ас!о геа|. Великолфпное 
здане изъ гранита и мрамора. Говорятъ, во двори® 
сказочныя богатства, первая въ мрЪ коллекшя ков- 
ровъ, оставшаяся еще отъ Карла \. Все это цфло. По- 
ка иЪло. 

Члены Временнаго Правительства идеалисты. По- 
этому надъ воротами виситъ надпись: «Народъ, бере- 
ги это здане! Оно твое». 

Но члены Временнаго Правительства также и прак- 
тичесюме люди. Поэтому у воротъ стоитъ отрядъ по- 
лиши. 

Оз пацо... 


Тройная витрина книжнаго магазина. На ато, гово- 
рятъ, полезно взглянуть при ознакомленм съ новымъ 
мстомъ, — «скажи мн$, что ты читаешь, и я тебЪ ска- 
жу, кто ты». Въ первыхъ витринахъ тф книги (на раз- 
ныхъ языкахъ), какя теперь увидишь въ любомъ 
книжномъ магазин мра. НЪФтъ лучшаго, на мой 
взглядь, романа посл днихъ л$тъ, удивительнаго «Ап- 
&е! Рауетеп!» Пристлея; но онъ еше не завоевалъ и 
Парижа. Есть Валери, Моруа, Гомасъ Маниъ, Гексли, 
Коллетъ, — все самая настоящая литература, имфю- 
щая право на мровую славу. Есть прелестный 
«Гранлъ-Отель» Викки Баумъ. Наряду съ этимъ — 
Фейхтвангеръ, Пиранделло, Толлеръ, Гладковъ, Па- 
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найотъ Истрати. Есть, конечно, и Ремаркъ, — однако, 
не до безчувствя, какъ въ Германи или въ Голландии. 

Легкая провиншальность Мадрида порою сказыва- 
ется въ погонЪ «за самымъ что ни на есть новёйшимъ»›. 
Въ философии это Гайдеггеръ, но въ литературЪ «по- 
слФднимъ крикомъ Парижа» здФсь явно считаются 
книги, которыхъ въ ПарижЪ не читаеть рфшитгельно 
никто (въ одной испанской статьф мн$ попалась фраза: 
«знаменитый французский писатель Жоржъ Шокъ»). 
Есть и хорошо намъ знакомая см6сь Лондонскаго клу- 
ба съ Московской комячейкой — серпъ и молотъ въ 
видЪ брелока, красное пятно на чековой книжкф. лэди 
Асторъ подъ ручку съ Бэлой Куномъ... СмЪсь много- 
ликая и невыносимая. 

Зато третья витрина трогательна. Вотъ гдЪ не го- 
няются за послЗднимъ словомъ: качество вполнф за- 
мфняетъ новизну. При одномъ взглядф молодфешь на 
двадцать пять л$тъ. СЪрыя книжки, красныя брошю- 
ры. Тутъ политика. Легкое засилье «Карлоса Маркса», 
какъ и у насъ въ 1905 году; но, разумФется, не самъ 
Марксъ, — это по Мадридскому климату тяжелое блю- 
до, — а спутники всЗхъ величинъ. И «Анти-Дюрингъ> 
есть? Есть (попробуйте найти въ Парижз). И Виль- 
гельмъ Либкнехтъ? Какъ же, вотъ онъ. Брошюры для 
любого возраста, — можно стать умнфйшимъ человф- 
комъ, истративъ всего пять копеекъ. 

Гораздо меньше умиленя вызываетъ верхвй уго- 
локъ витрины. На обложкф женская голова, разд лен- 
ная на дв части проходящей черезъ носъ вертикаль- 
ной литей: одна половина бФлая, другая синяя. Это 
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«Новая женщина», трудъ госпожи Коллонтай. Рядомъ, 
тоже въ удивительныхъ обложкахъ, Бончъ-Бруевичъ, 
Троцюй и еще какой-то «Е] МЬИа», — оказалось, 
«Отцы и дфти»: нельзя же требовать отъ испанскихъ 
книгопродавцевъ вполнф совершеннаго знамя класси- 
ческой русской литературы, — Тургеневъ, Бончъ-Бруе- 
вичъ, всЪхъ не заучишь. 

Мелающе могутъ сдЪлалъ выводъ: «скажи мн, 
что ты читаешь»... 


Министерства въ Испании обставлены много роскош- 
нЪе, чЁмъ парламентъ, хотя историческихъ драгоц$н- 
ностей, вродЪ тЪхъ, что сохранились на Оца! 4’ Огзау 
или на Оомпше Этее, здЪфсь, кажется, нтЪ нигдЪ. 
Кабинетъ министра внутреннихъ д$лъ — огромныхъ 
размфрсвъ комната, выходящая окнами на главную 
площадь Мадрида, Пуэрта дель Соль. Три праемныя, 
комната секретарей, клубныя кресла, портреты людей 
въ мундирахъ и лентахъ, громадные столы, безпрестан- 
но звоняшИЙ телефонъ, необыкновенный порядокъ, че- 
обыкновенная учтивость. 

Не совсфмъ обыкновенный министръ для револю- 
цоннаго правительства: братъ герцога Мауры, сынъ 
знаменитаго государственнаго дФятеля, много разъ 
бывшаго главой кабинета въ царствоваше Альфон- 
са ХШ. Самъ онъ человфкъ весьма умФренныхъ 
взглядовъ, взруюций католикъ и отнюдь не револю- 
шюнеръ по природЪ. У насъ въ 1917 году были въ 
правительств «заложники демократии», — я че со- 
всёмЪъ понимаю, что собственно это значило; но, пови- 
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димому, донъ Мигуэль Маура въ испанскомъ Времен- 
номъ  Правительствз «заложникъ  аристократи» 
(впрочемъ, аристократи не родовой: Маура незнат- 
наго происхожденя, ‘несмотря на герцогскюй титулъ). 

Министръь внутреннихъ дфлъ отнесся къ моей 
просьб точно такъ же, какъ министръ юстиши. Лег- 
кое удивлеше и полное соглаче. 

— Вы желаете говорить съ господиномъ Гало 
Понте? Пожалуйста. Я сейчасъ напишу вамъ про- 
пускъ. 

Пропускъ готовъ. О положени въ стран донъ 
Мигуэль Маура высказываетъ точно такя же мысли, 
что ‘и друме члены Временнаго Правительства: все 
идетъ хорошо, никакой опасности н$тъ, о большеви- 
кахъ не приходится говорить серьезно. Не приходит- 
ся говорить и о старомъ строф. 

— Въ чемъ, господинъ министръ, обвиняется 
донъ Гало Понте? 

— Вы, вФроятно, знаете, что онъ былъ министромъ 
юстищи генерала Примо де Ривера. Кортесы рЪшать, 
предавать ли его суду... 

Возможно, что кости барона Монтескье вздрогнули 
въ могил при этихъ словахъ испанскаго министра. 
«..ла риззапсе |613]аНуе пе ремё раз уавег её еШе ]е 
рецё епсоге шотз Чапз се саз рагасиЙег ой ее гертё- 
зегпе |а рагНе шиёгеззёе, аш! ез! |е реире». Этому мы 
учились въ университетахъ. Но государственный пе- 
реворотъ ставитъ правительство въ положеше, труд- 
ность котораго Монтескье не предвидфлъ. Не надо 
понимать черезчуръ буквально слова министра юсти- 
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Ши о «юридической револющи». Новая власть хо- 
четь судить наиболфе ненавистныхъь ей дфятелей 
стараго строя: «не оставлять же ихъ совершенно 
безнаказанными». А по какимъ законамъ ихъ судить? 
Они дЪйствовали въ соглаци со своими законами. 
Если новой власти везетъ, то можетъ оказаться, что ста- 
рые министры въ чемъ-либо нарушили и старый за- 
конъ — тогда положение очень облегчается. А вдругъ ни 
въ чемъ не нарушили? А вдругъ наиболфе нена- 
вистныя ихъ дЪйств:я именно тф, въ которыхъ они 
выполняли собственный законъ самымъ точнымъ об- 
разомъ? Поэтому есть неискренность и недоговорен- 
ность во всЪхъ слфдствяхъ и судахъ, которые устра- 
ивались побфдителями въ политическихь фаспряхъ. 
Поэтому процессъ короля Людовика ХУ\]Т быль об- 
разцомъ трагической нелЗпости: бой 10 августа, р%- 
шивший участь французской монарми, могъ кончиться 
иначе, и тогда, по совершенно такому же обвинитель- 
ному акту, было бы легко отправить на гильотину 
Дантона, — ничего и измфнять не надо было бы, 
кром имени: «Гошз ез{-] соцрае?..» — «Оашюп 
ез{-] сопраЫе?...» 

Иногда подобныя положешя осложняются и лич- 
ной драмой. Да вотъ этотъ корректный, образован- 
ный, умный министръ: если-бъ его отецъ не умеръ 
нфсколько лФтъ тому назадъ, отъ дона Мигуэля Мау- 
ры легко могли бы потребовать его ареста. 


Тюрьма «Сагсе! Мо4ео». ЛЪть тридцать тому 
назадъ она считалась образцовой во всемъ миф, и, 
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кажется, учебники уголовнаго права описывали ее въ 
н$фсколько идиллическихъ тонахъ. Большое невысокое 
здане. У входа солдаты. Изъ перваго внутренняго 
двора — входъ къ директору. Показываю пропускъ 
главнаго тюремнаго управления и записку министра 
внутреннихъ дфлъ. Директоръ предлагаетъ сначала 
осмотрфть тюрьму. Я прошу т$мъ временемъ узнать 
у дона Гало Понте, согласенъ ли онъ меня принять. 

Первый контрольный пунктъ. Второй контроль- 
ный пунктъ. ЗатВмъ центральная плошадка. Отсюда 
радлусами расходятся девять огромныхъ залъ, въ ко- 
торыя выходятъ одиночныя камеры заключенныхъ. 
Съ площадки, такимъ образомъ, видна вся тюрьма. 
Изъ девяти корпусовъ семь уголовныхъ, одинъ поли- 
тичесюй и одинъ для больныхъ. При корпусахъ раз- 
ныя мастерсюя, но работа въ нихъ не обязательна. 
Работаютъ только желающие и, кажется, ихъ не такъ 
много. Лица у всхь почти заключенныхъ мрачныя, 
у многихъ страшныя. 

Директоръ показываетьъ мнЪ пекарню, кухню, 
бибмотеку, столярную мастерскую, еще что-то. Вездв 
относительно чисто. Можетъ быть, это въ самомъ 
дл образцовая тюрьма, можетъ быть, и не образ- 
цовая: мнЪ ее сравнивать не съ чфмъ, — я никакой 
другой тюрьмы не знаю (видфлъ, правда, въ 1917 
году бастюны Петропавловской крфпости). Но по 
всему этому громадному зданию разлита непередава- 
емая тоска. НЪФтЪ, это не идилмя, это тюрьма. 

ДвЪ отдфльныя комнаты, представляюпия собой 
по внЪшнему виду см$сь архива съ лабораторей: дак- 
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тилоскопическое отдфлеше. Каждый заключенный 
имфетъ здЪсь свой листокъ съ отпечаткомъ пальцевъ. 

— И политичесюме заключенные также? 

— Да, и политическе. 

— Если не ошибаюсь, нынфшнй глава прави- 
тельства въ прошломъ году сидЗлъ въ вашей тюрьм$? 

Директоръ смущенно улыбается. 

— Да, сидЪлъ. 

— Нельзя ли взглянуть на его листокъ? 

Легкое колебание. 

— Отчего же, можно... Но въ немъ, право, нфтЪ 
ничего интереснаго... 

Завфдующий отдЗлешемъ очень быстро находить 
листокъ: номеръ 70795. Фамилия: Алкала Замора. 
Имя: Нисето. Возрасттъ, и т. д. Два отпечатка 
пальцевъ, затфмъ значки и цифры. Я не разобралъ, 
какя именно вилки, дельты ‘и псевдодельты находят- 
ся на пальцахъ будущаго президента республики. Мо- 
жетъ быть, на сосзднемъ листк заоегистрированъ 
воръ-рецидивисть или грабитель большой дороги? 
НЪтъ, нельзя сказать, что въ этомъ бумажномъ 
квадратик нфтъ ничего интереснаго. Для соображе- 
нй по философли истори дактилоскопическая камера 
Мадридской тюрьмы вполнф подходящее м$сто. До- 
бавлю, что оба министра, выдавиие мнф пропускъ къ 
Гало Понте, сами вышли изъ «Карсель Модело» все- 
го лишь н-сколько м$сяцевъ тому назадъ. Чисто ис- 
панское явлене? Однако Клемансо, Муссолини, Пил- 
судсюй тоже сидЪли въ тюрьмахъ. И даже въ такой 
стран, какь Ангмя, съ ея устоявшимся политиче- 
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скимь строемъ и бытомъ, Ллойдъ-Джорджь въ 
1900-омъ году и Макдональдъ въ 1917-омъ были на 
волосокъ отъ тюрьмы. ВЗчное «сегодня ты, а завтра 
я» политическаго игорнаго дома. Или: «пора вставать, 
сестрица», какъ сказала въ ночь на 25 ноября 1741 
года Елизавета Петровна, явившись съ гренадерами 
въ Зимвшй Дворецъ для ареста мирно спавшей Анны 


Леопольдовны. — «Какъ, это вы, сударыня?» — от- 
вфтила Анна Леопольдовна спросонья. Не надо 
слишкомъ крфпко спать, — такова мораль политики. 


Донъ Гало Понте согласенъ меня принять. Мы 
идемъ въ корпусъ политическихъь заключенныхтъ. Онъ 
мало отличается отъ другихъ. Въ длинный коридоръ 
выходятЪъ двери камеръ. Директоръ указываетъ мн 
боковую дверь въ конц коридора и исчезаетъ. Сюр- 
призъ: крошечная комнатка, въ одной изъ ст%нъ р%- 
шетка, по ея другую сторону старый человфкъ въ пи- 
жамЪ, — въ тюрьмЪ очень жарко. Это и есть донъ 
Гало Понте, бывший министръ юстиши, ближайший 
сотрудникъ генерала Примо де Ривера. Я никакъ не 
предполагалъ, что разговаривать придется черезъ 
р%®шетку; таково правило, сохранившееся и при но- 
вомъ строф. Мфра совершенно безполезная, ибо пере- 
дать и такъ можно все, что угодно, а бфжать изъ 
«Карсель Модело» очень трудно. 


Донъ Гало Понте, улыбаясь, протягиваетъ черезъ 
р%шетку руку. 


— О чемъ вы желали бы со мной побесЪдовать> 
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Я спрашиваю о причинахъ его ареста. Можно бы- 
ло бы начать разговоръ и удачн$е. 

— Объ этомъ надо спросить нынфшнее правитель- 
ство. Я за собой никакой вины не знаю. Сижу здЪсь 
шестьдесять пять дней, но обвинительнаго акта не 
получилъ. Обращене? Очень хорошее. 

— Вы были долгое время министромъ юстицш 
генерала Примо де Ривера? 

— Да, былъ. И это всегда будетъ главной гор- 
достью моей жизни. Генералъ Примо де Ривера былъ 
геннальный челов$къ. Онъ сдлалъ много добра Испа- 
ни. Если вы будете писать о настоящемъ нашемъ 
разговор, то я прошу васъ это сказать совершенно 
ясно... 

Донъ Гало Понте перечисляеть дфла бывшаго 
диктатора. 

— ...Гакимъ образомъ, мы обезпечили Испани 
шесть лтъ процвфтаня и благоденствя. И крови 
мы не проливали. Казней въ пору диктатуры Примо 
де Ривера не было, самые рфшительные наши враги 
должны признать, что жестокости наша власть не 
проявляла никогда. Въ этомъ отношенми она была 
диктатурой новаго, особаго типа. 

Вотъ именно. 

— Думаете ли вы, что диктатура такого типа, не 
прибфгающая къ казнямъ и не проявляющая жесто- 
кости, можеть существовать? 

— Генераль Примо де Ривера держался у власти 
шесть лЪтъ и ушелъ въ отставку лишь тогда, когда 
королю больще не угодно было, чтобы онъ У власти 
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оставался. Примо де Ривера былъ убфжденный мо- 
нархистъ, какъ и я... 

Я спрашиваю о нынфшнемъ положени. Но, пови- 
димому, республикансюмй строй вообще внф круга 
мыслей дона Гало Понте. Возможно, что министры, 
члены Второго Интернацюнала, въ его глазахъ очень 
немногимъ лучше коммунистовъ. Этого, впрочемъ, 
бывш!й министръ не сказалъ. Онъ ограничился сло- 
вами: 

— Я присягалъ королю. РеспубликЪ я не прися- 
галт... 


Этотъ старикъ, конечно, говоритъ съ большимъ 
достоинствомъ, — дай Богъ каждому такъ себя вести 
за рёшеткой. Неловко и незачЁмъ его спрашивать, 
бывало ли въ пору ихъ диктатуры, что люди сид$ли 
въ тюрьмЪ шестьдесятъ пять дней, не получивъ об- 
винительнаго ‘акта. Разумфется, бывало и гораздо 
чаше, чЁмъ теперь. Однако, выражать ужасъ и него-_ 
доване по поводу такого звфрства мы, ежедневно 
читающе и слышаще о Соловкахъ, о ГПУ, лучше не 
будемъ. ВсЪ эти люди, монархисты и республиканцы, 
настоящей революши и настоящей диктатуры никогда 
не видали. 

Можетъ быть, увидятъ. Вполнф допускаю, что въ 
эту самую камеру попадетъ сеньорита Виктория Кентът, 
— «какъ, это вы, сударыня?..» Какая участь ждетъ 
дона Гало Понте, сказать трудно. Насколько я могу 
судить о психологи Временнаго Правительства и Кор- 
тесовъ, бывшаго министра юстиши скоро выпустятъ 
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на свободу, — если будетъ Временное Правительство 
и если будуть Кортесы. Въ противномъ случаЪ его, 
быть можетъ, разорвутъ на части. Кто? Да скорЗе 
всего ближайшие сосфди изъ уголовнаго корпуса: они 
вфдь окажутся коммунистами въ первый же свЁтлый 
день гипотетическаго испанскаго октября. Такъ часто 
бывало: ужъ на что другое, а на подобныя дфла всег- 
да есть исторические прецеденты. Французсюе депу- 
таты 1792 года, конечно, и въ мысляхъ не имли каз- 
нить королевскаго министра графа Монморена: его и 
арестовали «для того, чтобы отвратить отъ него на- 
родную ярость». ТЪмъ не менфе, «народъ» графа рас- 
терзаль въ тюрьмЪ въ дни сентябрьскихъь убйствъ, 
и народнымъ судьей, «разйсег Чи реирйе тевёпёге», 
былъ уголовный преступникъ. 

Я изложилъ свой разговоръ съ дономъ Гало Пон- 
те одному изъ самыхъ просвфшенныхъ дфятелей ис- 
панской революши. 

— Очевидно, что-то было въ личности генерала 
Примо де Ривера, если онъ и теперь внушаетъ такя 
чувства своимъ бывшимъ сотрудникамъ? 

— Разум$Ъется, было, — отвЪтилъь мой собесВд- 
никъ. — Гемальнымъ человЪкомъ онъ не былъ, но 
ни въ умЪ, ни въ даровашяхъ, ни въ личной чест- 
ности, ни въ самомъ искреннемъ патрютизмЪ я ему 
отказать не могу. ВЗрно и то, что вамъ сказалъ Гало 
Понте объ отсутстви жестокости въ его характер$. 
Диктатуру Примо де Ривера нельзя и сравнивать съ 
_ диктатурой Муссолини, — не говорю уже о диктатур% 
Сталина. Главнымъ личнымъ его недостаткомъ было 
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отсутстве политической культуры и неуравновфшен- 
ный характеръ. Система же его никуда не годилась. 

Какъ не отмётить тонъ испанской политической 
борьбы? Испанцы и отъ быка на «Коррид» требу- 
ютъ, чтобы онъ велъ себя какъ гидальго: совершенно | 
серьезно свишутъ, если неблагородный быкъ не хо- 
четъ идти на арену, гдЪ его непремфнно зарфжутъ, и 
восторженно апплодируютъ, если благородный быкъ 
несется на торреадора какъ бфшеный. Не знаю, по 
этой ли причин Испашя — великолфпный неудач- 
иикъ среди народовъ. 


ВЪ ВЕРСАЛЪ;). 


18 октября 1813 года, въ ршительный день исто- 
рической битвы подъ Лейпцигомъ, саксонская кавале- 
рая, находившаяся на правомъ фланг% Наполеонов- 
ской арми, пошла въ аттаку на русскя войска. Сак- 
сонцы неслись на врага подъ музыку, съ крикомъ: 
«Да здравствуеть императоръ!» Маневръ былъ очень 
см$лый, и маршаль Мармонъ, любуясь аттакой, вос- 
кликнулъ съ восторгомъ: «Каюмя горячя головы, эти 
саксонцы!..» 

Кончилась аттака н%Фсколько неожиданно. Доска- 
кавъ до непраятельскихъ позищй, саксонцы объявили, 
что переходятъ на сторону союзниковъ (дФлу, разу- 
м$ется, предшествовала маленькая секретная подго- 
товка). Они были союзниками приняты очень радуш- 
но, знамена колыхались, по прежнему играла музыка, 
—вфроятно, она играла какую-нибудь другую мелод!ю. 

Собственно, саксонцы были не такъ ужъ винова- 
ты: ихъ король, правда, былъ союзникомъ императора 


1) Настоящая статья появилась задолго до кончины 
Брана и Думера. Я не сдБлалъ никакихъ измЪнен!й. 
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Наполеона, однако, какъ добрые нёмецюе патрюты, 
они разсудили, что гораздо естественнфе имъ воевать 
въ союз съ н-мцами противъ французовъ, чфмъ въ 
союз съ французами противъ нфмцевъ. Побужденя 
у нихъ могли быть очень хоропия; но обстановка ихъ 
дфла была гораздо хуже. Какъ бы то ни было, аттака 
саксонскихъ дивиз!, произошедшая на виду у всей 
Наполеоновской армии, надолго поразила народное во- 
ображенте французовъ. И черезъ тридцать, и черезъ 
пятьдесятъ лфтъ послф битвы при ЛейпцигЪ въ глу- 
хихъ деревняхъь Нормандш, Оверни, Прованса стари- 
ки-инвалиды разсказывали внукамъ объ этой аттак$: 
«Сез Захопз$ 91 поцз оп {таВ1з!..› Отсюда и пошло гу- 
лять по Франши ругательное словечко «Захоп»: его 
н$ётъ въ словаряхъ, но знаетъ его каждый. 

Слово это облетВло Версальсюй дворецъ въ ту 
самую минуту, посл$ перваго голосования, когда, къ 
великому и всеобщему изумленю, стало извфстно, что 
Аристидъ Брланъ получилъ меньше голосовъ, чфмъ 
Думеръ. Одна статья о выборахъ 13-го мая въ газе- 
т$, отстаивавшей кандидатуру министра иностранныхъ 
дВлЪ, кончалась словами: «Провалъ Брлана не есть по- 
ражене Германи, какъ утверждаютъ наши враги. Но 
зато это, конечно, полная побЗда Саксон1и». 

Р\зкля слова и вообще ненужны, а намъ, иностран- 
цамъ, совершенно не подобаютъ. Сошалисты — и не 
они одни — утверждаютъ, будто въ лагерь Думера 
перешло въ день выборовъ не менЪе пятидесяти ради- 
калъ-сошалистовъ. Имена н%фкоторыхъ изъ нихъ на- 
зывались въ Версальскомъ дворцф. По словамъ жур- 
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налистовъ, эти люди передъ боемъ еще въ два часа 
дня готовы были отдать жизнь за Брлана. ВполнЪ 
возможно, что, глядя на нихъ, опытные политические 
маршалы говорили: «Каюя горячя головы, эти ради- 
калъ-сошалисты!» 

Ихъ вину, однако, тоже никакъ не надо преувели- 
чивать. Иу этихъ людей могли быть очень серьезныя 
побуждения совершенно безкорыстнаго патрлотическа- 
го характера. ВФдь, все-таки, главнымъ избиратель- 
нымъ агентомъ Думера былъ Гитлеръ. КромЪ того, 
Поль Думеръ радикалъ-сошалистъ. Очень трудно 
назвать «предательствомъ» то, что люди голосовали 
за члена своей парти противъ кандидата, который 
въ ихъ партю не входитъ. Но, конечно, было бы луч- 
ше, если-бъ они высказались противъ Брлана при 
открытыхъ голосованяхъ въ ПалатЪ и въ Сенат$. 
Тогда и предварительный статистическЙ  расчетъ 
былъ бы другой, и Брланъ не выставилъ бы своей кан- 
дидатуры, и въ ЗалЪ Нашональнаго Собрашя не 
стоялъ бы сплошной стонъ изумленя: 

— «Брайана надули!.. Оп а тощё Впапа!..» 

Въ ложахъ печати до пяти часовъ рёшительно ни- 
кто не сомнфвался въ полной побфдЪ Брлана. Надо 
ли говорить, что много вполнф компетентныхъ людей, 
весьма заинтересованныхъ въ дЪлЪ, въ течеше посл$д- 
нихъ двухъ недфль производило точнфЙше, внима- 
тельнЪЙйшие расчеты, — по всякимъ признакамъ: пар- 
тйнымъ, групповымъ, личнымъ. По всЪмъ этимъ под- 
счетамъ ( за однимъ исключешемъ: Мандель совер- 
шенно правильно предсказалъ исходъ голосованя), 
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выходило одно и то же: министръ иностранныхъ дёлъЪ 
долженъ получить не мене 470 голосовъ. Но глав- 
нымЪъ доказательствомъ былъ, конечно, самъ Брланъ, 
т. е. его согласе баллотироваться въ президенты: если 
онъ согласился, значитъ, ‘избраше обезпечено, — 
«уоуоп$, Уоуопз, | зай се а’! аи»... 

ЗдЪсь мы, собственно, вступаемъ въ область ми- 
стики. Брлана окружаетъ почти такая же атмосфера 
суев$рнаго ужаса, какая окружала въ свое время кня- 
зя Таллейрана. Долге годы безпроигрышной игры мо- 
гутъ создать человЪку неприятную репуташю въ клу- 
6%; въ политик они, естественно, создаютъ ему не- 
обычайный ореолъ. Таллейранъ игралъ, не проигры- 
вая, почти пятьдесятъ лфтъ. Зат$мЪъ, по выражен 
Виктора Гюго, «съ нимъ случилось важное событие: 
онъ умеръ». Когда это событе стало извфстно поли- 
тикамъ того времени, одинъ изъ нихъ будто бы озабо- 
ченно спросилъ: «Какъ вы думаете, какова можетъ 
быть его настоящая цфль?» Анекдотъ довольно мрач- 
ный, но для политической мистики характерный. Тз- 
кой же мистикой объясняется и то настроеше, которое 
было въ ВерсалЪ 13 мая въ пять часовъ дня: Поль 
Думеръ 442 голоса, Аристидъ Бранъ 401 голостъ! 


«Оп а тощё Впап4!..» 

Если-бъ Эммануилъ Ласкеръ въ моментъ высшаго 
расцвЪта своей славы, въ ореолЪ двадцатипятил$тней 
непобфдимости, внезапно проигралъ важнфИйший матчъ 
какому-нибудь достойному, почтенному, престарфлому 
игроку, вродф Тарраша или Блэкберна, впечатлЪте 
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въ кругахъ шахматистовъ было бы огромное. У шах- 
матистовъ также есть идеи, направлевя, борьба пар- 
тй, борьба людей, и, вЪроятно, въ разгаръ шах- 
матнаго матча страсти разгораются очень сильно. 
Не буду злоупотреблять этимъ сравнешемъ: раз- 
ница достаточно очевидна. И, тфмъ не менфе, въ 
Зал Конгресса, наблюдая кандидатовъ, наблюдая 
выборщиковъ, въ особенности наблюдая публику, я 
лишь съ трудомъ отдфлывался отъ мысли, что глав- 
ный интересъ выборовъ чисто спортивный: кто кого? 
На потолкф Зала Конгресса написаны аллегори- 
ческмя картины: «Война», «Миръ». Для символики, 
которую мы изо дня въ день можемъ почерпать въ 
нфкоторыхъ французскихъ газетахъ, было бы очень 
удобно, если бы Бранъ сидфлъ подъ «Миромъ», а 
Думеръ подъ «Войной». Къ сожалфншо, сидятъ они 
иначе; да и символика эта, въ смысл точности, остав- 
ляеть желать лучшаго: есть основашя думать, что 
Поль Думеръ, придя къ власти, не объявить немед- 
ленно войны. Есть даже основаншя думать, что вооб- 
ще ровно ничего отъ его избранмя не измЗнится. 
Едва-ли какая-либо другая внфшняя политика, 
кромф Брлановской, теперь возможна во Франши. 
Нельзя, никакъ нельзя поручиться, что и эта 
политика ‘не приведетъ рано или поздно къ ка- 
тастрофЪ: мы живемъ въ грозное время. Но все 
другое сейчасъ психологически невозможно. У насъ 
въ 1917 году политическая необходимость (миръ) 
была психологической невозможностью, — изъ-за 
этого все и погибло. Во Франши, слава Богу, дфло 
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обстоитъ неизмфримо лучше, и потому чрезмЪрно 
страшныя слова въ иныхъ газетахь мы вынуждены 
объяснить — даже ‘не демагомей, а просто професс1ю- 
нальной привычкой. Семь лЪтъ тому назадъ, когда 
вмфсто Мильерана Конгрессъ избралъ президентомъ 
республики Думерга, а не Пэнлеве, лЪвыя французскя 
газеты тоже писали, что теперь все кончено, жребй 
брошенъ, и начинается борьба не на жизнь, а на 
смерть. А еще н$сколько раньше, при другой такой 
же нашональной катастроф, приблизительно то же 
самое, съ не менфе отчаяннымъ видомъ, утверждали 
правыя французсюя газеты. Такова традишя. Страш- 
ныя слова говорятся, впрочемъ, и не только при пре- 
‘зидентскихъ выборахъ. На слЪдуюций день, послЪ об- 
разовашя кабинета Тардье, мы съ ужасомъ кое-гд® 
читали, что во Франши восторжествовала настоящая 
черная реакшя. Шонимая ‘это буквально, мы, есте- 
ственно, должны были бы ожидать, что оппозишон- 
ныя газеты будутъ немедленно закрыты, враждебныя 
парти разгромлены, политическе противники 'Гардье 
брошены въ тюрьмы, а на заводахъ введенъ двЗнадца- 
тичасовый рабочий день. Въ дЪйствительности трудно 
было даже подм$тить практическое отраже- 
нте тЪхь оттфнковъ мысли, которые отдфляютъ ре- 
акцюнера Гардье отъ револющюнера Шотана. Свелось 
это, кажется, къ тому, что новый премьеръ назна- 
чилъ четырехъ новыхъ префектовъ, — [Шотанъ назна- 
чилъ бы другихъ. Это, конечно, имЪетъ значене для 
будущей избирательной кампанши, но не очень боль- 
шое значене. Къ тому. же до выборовъ и кабинеты, 
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и префекты могутъ перемниться снова. Можетъ да- 
же случиться, что служители черной реакши, какъ 
Тардье, и служители сошальной револющи, какъ Шо- 
танъ, окажутся въ одномъ правительств, — это тоже 
бывало. РазумФется, идейная борьба ведется и будетъ 
вестись. Выборъ Думера вмфсто Брлана не лишенъ 
н$зкотораго символическаго смысла. Однако, на страш- 
ныя слова должно, повторяю, сдЪлать поправку. Въ 
чисто-педагогическомъ отношени (разумФется, только 
въ этомъ отношени), я иногда сожал$ю, что авторы 
громовыхъ статей не имВютъ понятия о настоящей ре- 
акщши и о настоящей революши. 

Во всякомъ случа, президентсюме выборы 13 мая 
дфлаютъ большую честь Франши: за первую долж- 
ность въ государств боролись два честныхъ челов$ка 
и боролись чрезвычайно корректно. Ёсли иные ихъ 
сторонники поступали не совсёмъ такъ, какъ могъ 
бы требовать чрезм$рно строгй, не знаюний преце- 
дентовъ судья, то сами противники вели себя безуко- 
ризненно. Оба они, независимо отЪ ихъ взглядовъ, 
просто хорошие, порядочные люди. 

У насъ, эмигрантовъ, есть къ тому же особыя ос- 
нован1я относиться къ ‘нимъ съ искренней симпатией, 
— мы знаками внимашя вообще не избалованы. ТЗ 
статьи, которыя строчатся въ МосквВ одинаково и о 
Брлан%, и о ДумерЪ, укр$пляютъ насъ въ этомъ чув- 
ствф: о де-Монзи, напримфръ, совфтскя газеты писа- 
ли бы совершенно иначе. При ДумерЪ чи Литвиновъ, 
ни Довгалевсюй не будутъ здфсь дорогими гостями. 
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Публика въ зал такая же, что на парадномъ спек- 
таклЪ въ ОперЪ или на состязан1и знаменитыхъ боксе- 
ровъ, — съ той разницей, что галерки нтъ никакой: 
только огсрезне и Басоп. Зато галерка, въ грубомъ 
смысл$ этого слова, есть внизу, на м$стахъ для депу- 
татовъ, въ углу амфитеатра, гдЪ скандалягЪ одиннад- 
цать коммунистовъ. Не одинъ французъ, вфроятно, 
съ неудовольстыемъ смотритъ на то, что коммунисты 
разсЪлись, какъ у себя дома, во дворцЪ Людовика ХУ. 
Будемъ, однако, справедливы: съ точки зрзшя Людо- 
вика ХУ, самъ Луи Маренъ лишь немногимъ лучше, 
чЪмъ Дорю или Марти. 

Зала, впрочемъ, новая. Въ — семнадцатомъ 
вЪкВ  здЪсь было помфщене  зегуке 4 [а 
Бочсре. На томъ мЪстЪ, гдЪ находится теперь 
трибуна предсЪдателя, была лЪстница. Шо ней 
слуги носили [а уапае 4е за Ма]ез1ё. Людовикъ ХМ 
обфдалъ въ часъ дня, аи рейЁ соцуем, т. е. Злъ онъ 
одинъ, но стояли въ столовой знатнфйшая особы Фран- 
щи, вс въ шляпахъ; безъ шляпы былъ только король. 
Садиться за столъ могъь лишь Мопзлеиг, братъ короля, 
и то не иначе, какъ по его приглашению, и то не сразу, 
а лишь послЪ второго приглашемя. За обфдомъ Лю- 
довикъ ХУ, по свидЪтельству Сенъ-Симона, обычно 
не разговаривалъ, но Злъ съ аппетитомъ. Сохранилосв 
описан!е его ежедневнаго обЪда: закуски, большей 
частью, съ непонятными назвашями: сальпиконъ, ми- 
ротонъ и т. д., шесть разныхъ суповъ одинъ за дру- 
гимъ, два рыбныхъ блюда, телятина, два блюда фри- 
кассе, четыре блюда дичи, шесть жаркихъ, два слад- 
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кихь блюда и четыре компота. «Эегуке 4е Па 
Бочсве» насчитываль 1500 человкъ. Остатки его 
въ 1793 году еще значились въ бюджет подъ 
названемъ: «Га БоцсЬе 4е Саре. 


Быть можетъ, демократя дфлаетъ эстетическую 
ошибку, выбирая для своихъ простыхъ обрядовъ 
слишкомъ великол$пные дворцы, оставпиеся отъ того 
времени, когда человзчесюйЙ трудъ ничего не стоилъ, 
а велике художники работали за гроши. Президентъ 
французской республики получаетъ меньше жало- 
ванья, чЁмЪъ, наприм$ръ, у насъ тратили въ годъ мно- 
ге богатые частные люди въ МосквЪ или Петербург$. 
Съ этимъ скромнымъ бюджетомъ республика даетъ 
президенту въ пользованье три историческихъ дворца, 
въ которыхъ въ былыя времена жили люди, не счи- 
тави!е миллюновъ. Такое же несоотвфтств!е и здЪсь: 
Версальскй дворецъ долженъ былъ бы остаться му- 


зеемъ, — зачфмъ было устраивать здфсь эту неудоб- 
ную залу? 
Они сидятъ другъ противъ друга, — Думеръ на 


предсфдательской трибун, Брланъ на правительствен- 
ной скамьЁ. Идетъ первое голосоване. Президентъ 
республики медленно выкристаллизовывается въ ог- 
ромной урн, — на которую оба и не смотрятъ. Для 
этихъ двухъ старыхь людей р%№шается вопросъ объ 
остаткВ ихъ жизни. Оба совершенно спокойны: они 
знаютъ правила игры. Толстой, навЪрное, сказалъ бы 
имъ: «О душ пора думать, о душ»... Боюсь, что оба 
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они въ эту минуту думаютъ о душф не такъ упорно, 
какъ въ обычное время. 

Я вид%лъ Поля Думера вблизи, въ галлерез бю- 
стовЪ, около часа дня. Прив$тливо улыбаясь знако- 
мымъ, держась очень прямо, онъ шелъ въ свой каби- 
нетъ быстрой, необыкновенно легкой для его возраста, 
походкой. ПредсЪдатель Нашональнаго Собраня 
былъ еще въ визиткВ, а не во фрак. Это хорошо 
одфтый, представительный человфкъ. Онъ будетъ са- 
мымъ представительнымъ изъ всфхъ президентовъ 
Третьей Республики, — за исключешемъ, быть мо- 
жетъ, Сади Карно. Но тотъ принадлежалъ къ знат- 
н-йшей республиканской фамими: семья Карно въ 
республиканской знати то же самое, что родъ Монмо- 
ранси въ знати королевской. Поль Думеръ — сынъ 
рабочаго, и самъ въ дЪтствЪ работалъ въ мастерской. 
Не надо вфрить ангмйскому писателю, который совер- 
шенно серьезно говорилъ: «пяти поколЪнЙ почти до- 
статочно для того, чтобы образовать джентльмэна». 
Можно обойтись и безъ пяти покол$ний. 

Бр!анъ сидёлъ въ ЗалЪ Конгресса, усталый и 
сгорбленный, съ написаннымъ на лиц глубокимъ без- 
различемъ ко всему, что вокругъ него происходило. 
Онъ состарился за послфдне два года и производить 
впечатлЪн!е очень утомленнаго жизнью человЗка. Къ 
нему безпрестанно подходили люди и, радостно улы- 
баясь, съ нимъ здоровались, — вФроятно, заранфе его 
поздравляли. 

Около трибуны вывфшиваютъ буквы; въ по- 
рядкЪ этихъ ‘буквЪ приставъ выкрикиваетъ имена вы- 
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борщиковъ. Депутаты и сенаторы поднимаются одинъ 
за другимъ на трибуну. Н$которымъ апплодируютъ, 
друме проходятъ незамфченные, — богатая тема для 
дешевыхъ размышленй на тему 51с НапзИ: ни руко- 
плескашй, ни улюлюкашя, ни даже «движеюшя въ за- 
л$» не вызываютъ таке люди, какъ Мильеранъ или 
Кайо. Кажется, они сами чувствуютъ неловкость и по- 
спфшно проходятъ по трибун. 

Буква 6 одна изъ позднихъ; президентсюй кри- 
сталлъ въ урнф уже готовъ, по крайней мЪрЪ, на три 
четверти. Какъ на зло, съ этой буквы начинаются 
имена многихъ депутатовъ, — самая длинная и самая 
волнующая буква. Въ залЪ понемногу устанавливает- 
ся тишина; до того было шумно и весело. ВсЪ напря- 
женно ждутъ. «Мопяеш Ваш [.6оп!» радостно кри- 
читъ приставъ. Свистъ на правыхъ скамьяхъ. «Но\! 
Воц! \УТуепе ]ез Зоуе{з!» на скамьяхъ коммунистиче- 
скихъ, долге рукоплесканя сошалистовъ. «...Мопзечг 
ВгасКе!..» Жудощавый нервный депутатъ сердито про- 
бЪгаетъ по трибунЪ. Въ другое время и ему поаппло- 
дировали бы слфва, онъ очень почтенный человЪкъ и 
большой знатокъ греческой литературы. Но теперь не 
до него. Наступаетъ полная тишина. «...Мопзеиг Вп- 
ап АпзН4е!» — наслаждаясь эффектомъ, выкрикива- 
етъ приставъ. Большая часть залы встаетъ, бурные 
оглушительныя рукоплескамя. Браанъ съ трудомъ под- 
нимается по лфсенк$. Рукоплесканя все растутъ. Поль 
Думеръ на трибунЪ невозмутимо перелистываетъ бума- 
ги. Правая часть залы молчитъ. «Ночи! Бош! У1уепе ]ез 
30%1е{5|>, — орутъ коммунисты. Не поворачиваясь къ 
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залу, Брианъ опускаетъ конвертъ, держась рукой за 
столъ, спускается съ лФсенки и, сгорбленный, медленной 
старческой походкой, выходитъ въ коридоръ, — я чуть 
было не написалъ «за кулисы». 

Больше я его не видфлъ. Не вид лъ и въ ту мину- 
ту, когда ему сообщили объ исходЪф голосовамя. Въ 
буфеть журналистовъ, гдЪ все узнаютъ мгновенно, 
пришла вЪсть, будто онъ сказалъ: «еп а1 ум Шеп 
Чаше!» СидЪвиий рядомъ со мной японецъ тотчасъ 
протелеграфировалъ это въ Токю, — ужъ я не знаю, 
какъ онъ перевелъ слова Брлана. Во всякомъ случаф, 
Браанъ могъ это сказать: въ самомъ дЪлЪ, ИП епа уц 
еп Фаинез. Двадцать лЪтъ тому назадъ ему устра- 
ивали оваши т$ люди, которые теперь его травятъ, и 
травили ТФ, которые теперь устраиваютъ оваши. 


Изъ газеть мы знаемъ, что онъ не предпо- 
лагаетъ оставить политическую дфятельность, какъ 
это сдВлаль Жоржъ Клемансо, съ которымъ, въ свое 
время, при его, Брлана, ближайшемъ участ!и, была 
сыграна такая же штучка, только еще болфе 
эффектная Все-таки, я съ искреннимъ сожалф- 
немъ думаю, что отъ Версальскаго удара Бр!- 
анъ никогда не оправится. Если со временемъ 
сошалисты получатъ двфсти м%фстьъ въ ПалатЪ 
Депутатовъ, то имъ Бранъ, вождь и созда- 
тель блоковъ и коалишй, будетъ не такъ ужъ нуженъ. 
ВЪдь и въ нынфшней кампани газеты «Роршане» его 
именемъ пользуются, преимущественно, для выбор- 
ныхъ пфлей: «Они провалили Челов$ка Мира!» — 
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въ одной изъ афишъ такъ съ большой буквы и пи- 
шется: «[’Ноште 4е |а рах». Ничего дурного въ 
этомъ н$тЪъ; это далеко не худший видъ демагоми, да, 
пожалуй, и не очень новый; десять лЪтЪ тому назадъ 
противоположный лагерь вопилъ: «Они провалили От- 
ца Побфды!» Но Браанъ, вЪроятно, не строитъ себЪ 
особыхъ иллюзий въ отношении вфчной дружбы сощали- 
стовъ. Ия боюсь, что видЪлъ въ ВерсалЪ закатъ или 
начало заката одной изъ самыхъ необыкновенныхъ 
карьеръ въ политической истори послфдняго столфтия: 


Второе голосован!е, разумФфется, никого не интере- 
совало: результатъ теперь былъ предрфшенъ, — могъ 
ли разсчитывать на успфхъ человЪкЪ, о которомъ въ 
публикф спрашивали: «Марро? Какой это Марро?» 
Вдобавокъ, въ пользу Думера отказался отъ своихь 
скромныхъ пятнадцати голосовъ коньячный король, — 
неожиданная кандидатура Эннесси (при самомъ искрен- 
немъ уважении къ его творчеству) вносила въ выборы 
президента легкую комическую ноту. 

Поль Думеръ появляется въ залЪ. Его мгновенно 
окружаютъ, ему почтительно кланяются. Еще не всЪ 
пришли въ себя отъ неожиданности. 

Въ историческомъ романф Сенкевича, панъ Воло- 
дыевскй вызываетъь на поединокъ грознаго атамана 
Богуна, знаменитаго, непобфдимаго фехтовальщика. 
Начинается поединокъ, казаки и поляки окружаютъ 
бойцовъ. Вдругъ Богунъ движеньемъ, извфстнымъ 
только лучшимъ мастерамъ, перебрасываетъ саблю 
въ лфвую руку, — смерть грозить слЪва пану 
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Володыевскому. Но, разумфется, панъ Володыевский 
знаеть этоть страшный прлемъ, какъ и всф друме. 
Онъ отбиваетъ ударъ, переходитъ въ контръ-атаку, — 
и Богунъ валится на землю. Товарищи атамана съ 
изумлешемъ смотрятъ на маленькаго ростомъ Володы- 
евскаго; они не вЗрятъ своимъ глазамъ. Приблизитель- 
но такое же настроенше теперь господствуетъ въ Зал 
Конгресса. Не помогла непобфдимому до сихъ поръ 
борцу и лЁвая рука (Блюмъ): говорятъь даже, что 
именно она его погубила. 

ПредсЪдатель Рабье объявляетъ результаты второ- 
го голосовашя. Еще восемьдесятъ радикалъ-сошали- 
стовъ подало голосъ за Думера. Новая шумная мани- 
фестащя. «Ноц! Боц! У1уепи |ез бо\у1е!з!» — несется 
съ коммунистическихь скамей. Во дворцЪ Лю- 
довика ХГУ поютъ «Интернацюналъ». Къ со- 
жалфню, сошалисты и коммунисты поютъ хо- 
ромъ. Давно пора бы либо той, либо другой 
парти, во избфжаше недоразумфнй, отказаться отъ 
этого гимна: не такое ужъ въ самомъ дЪлВ сокровище 
поэз1и и музыки, чтобы такъ за него держаться. 

Всф бЪгутъ внизъ. Новый президентъ принимаетъ 
поздравлевя въ залЪ Маренго. Въ длинной галлере® 
выстраиваются шпалерами солдаты. Вдали тихо бьютъ 
барабаны, — это очень красиво. Легюй, глухой бой 
приближается, — идетъ процесся: префекты, генералы, 
министры, потомъ пристава со шпагами. Поль Думеръ 
проходитъ съ тёмъ же спокойнымъ, привЁтливымъ и 
достойнымЪ видомъ, какъ будто въ его жизни ровно 
ничего не случилось. Думаю, что онъ будетъ прекрас- 


184 


нымъ, корректнЪйшимъ президентомъ Республики. ВЪ- 
роятно, и вражда къ нему въ лфвыхъ кругахъ скоро 
разсфется. 

Но сейчасъ вражда очень сильна. Передаютъ тре- 
вожные слухи, будто на дворф готовится скандалъ. 
Дворецъ оцфпленъ войсками, вездф полищя, по дорогф 
въ Парижъ разставлены жандармы, однако, все воз- 
можно. Мы торопливо выходимъ во дворъ. 

Въ двухъ шагахъ отсюда, вонъ у того подъзда, 
Дамьенъ когда-то бросился съ перочиннымъ ножикомъ 
на Людовика ХУ. По собственнымъ словамъ Дамьена, 
это было именно манифесташей, а не покушешемъ. 
Король остался невредимъ. «Убйца» же былъ четвер- 
тованъ послЪ чудовишныхъ пытокъ, описаше которыхъ 
просто невозможно читать. Теперь устраивать демон- 
страшю противъ главы государства, даже съ перочин- 
нымЪъ ножикомъ въ рукахъ, можно безъ большого риска. 
Д$йствительно, десятка два людей, яростно потрясая 
тростями и портфелями, кричать у подъфзда: «Да 
здравствуетъ миръ!..» Этоне очень грамотно и не очень 
страшно; во всякомъ случаф, устроить контръ-мани- 
фесташю трудно, — не кричать же: «Да здравствуетъ 
война!» Автомобили президента и его свиты отЪ$з- 
жаютъ. Если не ошибаюсь, никто изъ серьезныхъ де- 
путатовъ не принялъ участя въ манифесташи. Фран- 
цузы умнЪйш, культурный народъ. 


ВЪ ПАРИЖСКОМЪ КИНЕМАТОГРАФЪ 


Президентъ Гинденбургь производитъ смотръ 
войскамъ. Гигантскаго роста, совершенно прямой, въ 
штатскомъ платьф, явно ему непривычномъ, онъ мед- 
ленно идетъ вдоль фронта. Если вглядфться внима- 
тельно, видишь, какъ тяжело ему идти, какого напря- 
женя стоитъ старику этотъ ровный военный шагЪъ. 
Президентъ выполняетъ свой долгъ, — какъ выпол- 
нялъ его почти семьдесятъ лтъ тому назадъ, когда, 
вЪ сражен!и подъ Садовой, шелъ въ атаку на австрй- 
скую батарею. 

Это старая школа. Онъ одинъ изъ послФфднихъ ея 
представителей. Таке люди еще есть въ разныхъ по- 
литическихъ лагеряхъ. Но они, вфроятно, послЗднее. 

Лицо у Фельдмаршала непроницаемое, тяжелое, 
каменное. Это не тотъ «сафагЧ4», который запечатлЗлся 
на лицф принца Уэлльскаго, только что, до Гинден- 
бурга, показаннаго на экранф, — предмета общей 
зависти всЪхъь жизнерадостныхъ людей мпра («вотъ 
кому весело живется!»). У 85-лЪтняго германскаго 
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президента видъ безрадостный и безнадежный, — под- 
ходяций къ стилю германской республики. 

Исторая точно нарочно придумывала: какъ создать 
наиболФе трудныя условя для страны, наглядно до- 
казавшей свою изобрФтательность? Неслыханное по- 
ражеше, пришедшее какъ разъ тогда, когда народъ 
былъ совершенно увфренъ въ своей полной побфдЪ 
надъ всёмъ мромъ. Самая «военная» нашя въ Евро- 
п, но оружия у нея столько, сколько есть у Голландии 
или Норвеми. Послф прусской гварди — нынфшие 
«шупо». Послф безпримфрнаго хозяйственнаго рас- 
цвта — треть населения безъ работы. Посл небы- 
валаго порядка — небывалый безпорядокъ. Исторя 
сказала: выпутывайтесь. 

Старое еще сказывается въ новомъ. Символомъ 
можетъ служить взрывъ экспресса ГО 43, произошед- 
ший 9 августа у станщи Ютербогъ. Взрывъ пофзда 
это, конечно, новое, — когда же въ Германи взрыва- 
лись поззда? Но тутъь же и «вфчно-нфмецкое», — 
черезъ двЪнадцать минутъ на м$сто катастрофы, со 
станщшй Ютербогь и Луккенвальде, подошло четыре 
спасательныхъ пофзда, съ инженерами, врачами, ра- 
бочими и сидлками, — точно и въ Луккенвальде, и 
въ Ютербогф въ эту ночь спешально собрались всЪ 
эти люди въ предположеши: а не случится ли ночью 
по близости взрывъ на жел$зной дорог? 

Въ отчетЪ же было сказано, что катастрофа про- 
изошла «Безшм К1|[ошецегз{еаи 60, 7», въ 21 часъ 
42*!з минуты. 

Какъ можеть погибнуть такая страна? 
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Пуанкарэ у себя въ Лотаринми. Публика бурно 
апплодируетъ. Чувствуется общее, столь естественное, 
настроене зала: какъ жаль, что онъ больше не рабо- 
тоспособенъ! 

Это и въ самомъ дл большая трагедя: Пуанка- 
рэ былъ самымъ работоспособнымъ человкомъ въ 
мр3з. Въ одномъ изъ своихъ дфтскихъ стихотворенй 
онъ говоритъ о «ненавистномъ отдыхЁ», — слова, 
довольно необычныя въ устахъ пятнадцатилфтняго 
гимназиста. Отдыхъь былъ ему ненавистеньъ всю 
жизнь. Шестидесяти восьми лЪтЪ отъ роду онъ, слу- 
чалось, писаль семь рЪчей въ день и произносилъ 
ихъ совершенно точно, ‘на память, не справляясь съ 
бумажкой. Свою отвфтную ноту британскому прави- 
тельству въ августф 1923 года Пуанкарэ собственно- 
ручно, отъ перваго слова до послфдняго, написалъ въ 
одинъ день, — въ ней было два печатныхъ листа. 
Нота лорда Керзона, на которую онъ отвфчалъ по 
пунктамъ, составлялась въ течеше н%сколькихъ не- 
дфль, и британсюй министръ не могъ прйти въ себя 
отъ изумленя, получивъ отвЪфтЪъ черезъ двадцать че- 
тыре часа. [о воскресеньямъ Пуанкарэ уфзжалъ изъ 
Парижа — для произнесения своихъ памятныхъ р$чей, 
— всегда по желфзной дорогВ, такъ какъ «въ автомо- 
бил$ трудно писать». А если съ нимъ отправлялась 
его жена, то онъ платилъ за ея билетъ, хоть ему пре- 
доставлялся салонъ-вагонъ: въ закон ничего не ска- 
зано о безплатномъ билетЪ для жены перваго ми- 
нистра. По той же причин онъ отсылалъ для про- 
дажи въ пользу 6фдныхъ всф подарки, которые полу- 
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чалъ въ бытность свою президентомъ республики: въ 
законф ничего ‘не сказано о томъ, что президентъ рес- 
публики долженъ получать подарки. 

Можетъ быть, здВсь былъ и главный политиче- 
сюй недостатокъ этого замчательнаго, образцово-по- 
рядочнаго, во многихь отношевшяхъ незамфнимаго, 
челов ка. Онъ исполнялъ всЪ свои обязательства — 
и того же требовалъ отъ другихъ. Гермашя обяза- 
тельствъь не выполняла, — онъ и говорилъ каждое 
воскресенье о «[а шацуазе ю1 4 |’АЦШетаепе» и, нако- 
нецъ, послалъ въ Рурскую область судебнаго пристава. 
Европа могла погибнуть, но «|а тшаиуа1зе {01 4е |’АПе- 
тазпе» была доказана съ совершенной очевидностью. 

Его рфчи по ясности построеня, по логической си- 
лЪ, по юридическому обоснованшю — верхъ совершен- 
ства. Политическая ифнность ихъ ниже: онъ, по при- 
род, спорщикъ, — большой недостатокъ для государ- 
ственнаго дфятеля. Однако, неудача политики Пуан- 
карэ была бы много нагляднфе, если бы противопо- 
ложная политика достигла лучшихъ результатовъ. 

Самыя же удивительныя слова Шуанкарэ были 
имъ какъ-то сказаны на завтракВ Гонкуровской Ака- 
деми (онъ, кажется, состоялъ ея юрисконсультомъ): 

«За всю свою жизнь я ничего не сдЁлалъ. Ниче- 
го дЗлать не смЁлъ. Я ничего не дЪлаю и теперь, ибо 
не знаю, во имя чего нужно дфйствовать». 


Кажется, если-бъ нарочно выбрать — кто ни- 
какъ не могъ это сказать? — надо было бы назвать 
Пуанкарэ. 
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Квартира Клемансо на улицф Франклина. Но ее 
я видфлЪ не только на экран$. 

Въ этой квартирЪф въ течене сорока лЪтъ прямо 
или косвенно дВлалась французская, а то и мровая, 
исторя. Первое отъ нея впечатлЪ ше: небогато жилъ 
знаменитый челов$къ. Три съ половиной комнаты 
во двор, — правда съ крошечнымъ садомъ. Мебель 
такая, какую можно найти у зажиточныхъ русскихъ 
эмигрантовъ: покойныя кожаныя кресла, красный 
«бобрикъ» въ кабинетф, книжныя полки хорошей ра- 
боты. Не идутъ въ счетъь картины Моне, вфроятно, 
подаренныя Клемансо художникомъ, его ближайшимъ 
другомъ; да еще нЪсколько цзнныхЪ старинныхъ ве- 
шей. Однако, свой стиль въ квартирЪ есть; на квар- 
тиру зажиточнаго эмигранта она все таки не похожа. 
Онъ и въ книгахъ, и въ старинныхъ вешахъ зналь 
толкъ. 

У изголовья постели, на которой онъ умеръ, ви- 
ситъ телефонъ; въ 1917-19 г. г. исторля дЗлалась при 
помощи этого телефона. Гутъ же лежитъ браунингъ, 
— Клемансо всю жизнь прожилъ въ опасности. 
На стол гусиныя перья. Онъ до конца сво- 
ихь дней не признаваль ни стальныхъ перьевъ, 
ни самопишущаго пера. Гусиными перьями пи- 
саль и «коммунистъ» Анатоль Франсъ. Едва ли 
челов къ, пользуюцийся гусиными перьями, можеть 
быть большевикомъ. | 

Въ кабинет всЪмъ извфстный по фотографиямъ 
столъ подковой, сдЪланный по образцу, выр$занно- 
му самимъ Клемансо изъ картона. Но работалъ ста- 
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рикъ въ послфдне годы не въ кабинет, а въ спальнЗ; 
а отдыхалъ не въ кабинетЪ, а въ столовой. Почему? 
Объ этомъ сказано въ описани послфднихъ дней кня- 
зя Николая Болконскаго: «Вездф ему казалось нехо- 
рошо, но хуже всего былъ привычный диванъ въ каби- 
нетЁ. Диванъ этотъ былъ страшенъ ему, вЗроятно, 
по тяжелымъ мыслямъ, которыя онъ передумалъ, ле- 
жа на немъ. НигдВ не было хорошо, но, все таки, 
лучше вс$хъ былъ уголокъ въ диванной за форте- 
пано»... Старый мизантропъ, спаспий Франшю, былъ 
очень несчастенъ, — онъ самъ это сказалъ. И т$ два 
знаменитыхъ челов$ка, о которыхъ я только что 
вспомнилЪ, говорили о себ то же самое. «Я за всю 
свою жизнь не зналъ ни одного счастливаго дня, ни 
одного!» — сказаль Анатоль Франсъ. «Жалифъ Аб- 
дурахманъ имЁлъ въ жизни четырнадцать счастли- 
выхъ дней, а я, нав$рное, не имВлъ столько», — гово- 
ритъ Толстой. 


«Ге раШеКа оц е {атеих р|ап дитачеппа!». 


Огромные заводы. Трубы еше не дымятся. Но 
скоро будутъ дымиться. Клемансо товорилъ, что рЪчь 
ТЖореса онъ узнаетъ по одному безошибочному при- 
знаку: всЪ глаголы въ будущемъ времени. Къ пяти- 
лЪткВ это замфчан!е подходитъ гораздо лучше. 

Передъ заводами улыбающеся люди. Они бу- 
дутъ хорошо одфты, и улыбка у нихъ будетъ весел$е. 
Но сейчасъ видъ у этихъ людей жалюй, несмотря на 
вс$ старан!я совЪтскихъ самородковъ-режиссеровъ. 
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Я Зхалъ въ автобусВ изъ Ниццы въ Гренобль Мы 
профзжали черезъ маленьке прелестные полугородки- 
полудеревушки. Чуть ли не въ каждомъ есть захуда- 
лая гостиница съ пышнымъ названемъ: «Не 
Зреп 4, @ееснлеиё» или «Н&е Малезис, сопогЁ шо- 
Чегпе». Тамъ это ееснасИё обезоруживало своей на- 
ивностью. Зд$сь то же самое преподносится на по- 
казъ всему мру. Они хотятъ создать совфтское Чи- 
каго. Въ дЪйствительности, та же Царицынская сло- 
бодка, но 'испорченная нелфпой претеншозностью. 

Европф такъ въ послфднее время надофла «анармя 
капиталистическаго хозяйства», что она съ почтитель- 
нымъ изумленемъ глядитъ и на коммунистическую 
корову въ американскомъ сЪдлВ. Потому что «е 
рае! Ка». Планъ. Быть можетъ, скверный планъ, но 
планъ. 

Наше 6бдств!е — короткая память. Плановое хо- 
зяйство велось, напримфръ, въ Германи въ 1914-18 г. г. 
съ гораздо большимъ усп$хомъ, чфмъ теперь въ 
СССР, — «30-процентная недохватка» у Круппа или 
«40-процентная недопродукшя» въ производств жи- 
ровъ повлекли бы немедленно катастрофу на фронтахъ. 
Въ воюющей Германии, вдобавоктъ, плановое хозяйство 
осуществлялось при неизмфримо болфе тяжкихъ ус- 
ловяхъ, — ужъ, во всякомъ случа, безъ дружной 
помощи со стороны всфхъ дураковъ и мошенниковъ 
капиталистическато мпра. 

Намъ, кромф того, самымъ серьезнымъ образомъ 
говорятъ, что совфтская молодежь горитъ и кипитъ 
отъ восторга, вызываемаго въ ней пятилФткой. «[]о- 
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смотрите на эти сверкаюцие глаза, на эти вдохновен- 
ныя лица|» — Когда же слащавая фальшь надофстъ 
русской интеллигенши? Молодежь можно увлечь по- 
эз1ей войны. Часть молодежи можно увлечь поэзлей 
террора, — книга Степняка-Кравчинскаго стоила жиз- 
ни немалому числу людей. Но у совфтской молодежи 
уже четыре года «въ порядкВ непрерывки» горятъ 
глаза отъ того, что «благодаря ликвидаши обезлич- 
ки и уравниловки въ зарплат, хозразсчетныя брига- 
ды арматурщиковъ на 'Турбостроз четко выполняютъ 
регулировочное заданме съ недопродукшей лишь въ 
18 процентовъ, вызываемой вылазками еще не ликви- 
дированныхъ съ корнемъ рвачествующихъ классово- 
чуждыхъ одиночекъ»... Нфтъ, ужъ лучше бы наши 
психологи спорили безЪ «горящихъ глазъ молодежи» 
и безъ ссылокъ на творчество кинематографическихъ 
самородковъ. 


Было бы странно, если бъ вслФдъ за «е рае Ка» 
на экранф не появился и Бернардъ Шоу. 

Онъ, повидимому, говоритъ рЪчь. Его р%чи мы въ 
свое время читали въ газетахъ, — о русскихъ, кото- 
рые любятъ спать по пять челов$къ въ одной комна- 
тЪ, вФроятно, изъ боязни привидфн!, объ осчастли- 
вившемъ Россо безошибочномъ сердцевздВ Ленин. 

Онъ хорошо говоритъ; передергиваетъ такъ, что, 
вфроятно, самъ того не замфчаетъ. Въ древности, у 
ораторовъ и воровъ былъ одинъ богъ, Меркурй. Что 
съ него взять? Въ своей недавней полемикз съ Не- 
винсономъ Бернардъ Шоу писалъ ему: 
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«Настоящий художникъ не можетъ быть джентль- 
меномъ. Я самъ не джентльменъ». 

«Уегимет ипке Шехи». 

Онъ «хочеть слиться съ мромъ обиженныхъ и 
неимущихъ». Гандизмъ миллюнеровъ вещь нестерпи- 
мая. Другой знаменитый ангмЙскЙ писатель, сверст- 
никъ Бернарда Шоу, сказалъ: «Меня мало безпоко- 
итъ, какъ живутъ бЪдные люди. Я сожалЁю лишь о 
томЪъ, что они вообще живутъ». Теперь этотъ писатель 
старъ, вышелъ изъ большой моды и, кажется, почти 
ничего не зарабатываетъ. Это очень праятно. Но бы- 
ло бы много праятн$е, если-бъ, напримЪръ, въ резуль- 
татф какой-либо банковой катастрофы Бернардъ Шоу 
могъ по настоящему слиться съ мромъ неимущихъ: 
«Р\еч ди’оп е5й огрбейп диап оц п’а рош! ФагаепИ» 

НЪсколько преувеличена, конечно, и ето оцфнка 
Ленина. Ленинъ зналъ толкъ въ людяхъ, но называть 
его безошибочнымъ сердцев$домъ не приходится. 

Изъ письма Ильича къ Максиму Горькому 
(декабрь 1912 года): 

«Малиновсюй, Петровсюй и Бадаевъ шлютъ Вамъ 
горяч! привфтъ и лучиия пожеланя. Парни хороппе, 
особенно первый». 


Первый изъ хорошихъ парней былъ, какъ извфст- 
но, приставленный къ Ленину агентъ Департамента 
Полищи. 


Сердцев$дъ, но не безошибочный. 
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Калининъ, въ присутствии Литвинова, принимзетъ 
новаго французскаго посла графа Дежана. 

ВсЪ трое, повидимому, чувствуютъ себя неловко, 
— меньше всего Литвиновъ, больше всего Дежанъ. 
Ето семейныя традиши отнюдь не революцюнныя: 
дЪдъ былъ главой французской полищи, а прадфдъ 
предсЪдательствовалъ въ военномъ судф, приговори- 
вшемъ къ смерти Мале. Быть можетъ, графу Дежану 
не нравится 61ографая Литвинова? 

Президентъь республики и министръ иностранныхъ 
дЪлъ во двориф$ почти, какъ у себя дома. Но все-же 
только почти. Ленинъ въ 1918 году изумлялся: 
«какимъ образомъ насъ еще отсюда не выгнали?» Съ 
т$хъ поръ прошло тринадцать болфе или мене благо- 
получныхъ лфтъ. Но полной увфренности, что они, 
вправду, у себя дома и принимаютъ настоящаго посла, 
ни у Калинина, ни у Литвинова, кажется, нётъ. Есть 
надежда, что со временемъ «оп [ез еп {ега аШег, уеиШеги 
оц поп уецШет,» — какъ писала Жанна д’Аркъ объ 
англичанахъ. Калининъ и Литвиновъ явно поп уеиШегпи. 

Подумать только, что когда-нибудь издатели будутъ 
платить немалыя деньги за ихъ мемуары: надо же 
знать, какъ все это произошло. Да просто по несчаст- 
ной случайности. Знаю, что безнадежно себя гублю 
въ глазахъ всфхъ читателей-сошологовъ; но, по мо- 
ему, недавними историческими событями доказано, 
что любая шайка можетъ, при случайно-благопраятной 
обстановк$, захватить государственную власть и го- 
дами ее удерживать при помощи террора, безъ всякой 
идеи, съ очень небольшой численно опорой въ народ- 
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ныхъ массахъ. Позднфе профессора подыскиваютъ 
этому глубоюмя сошологичесюя основания. 


И незачфмъ все взваливать на отсталость, на в$- 
ковую темноту Росми. ПослЪ «БЪсовъ» Достоевскаго 
не мЬшаетъ перечитать «Землю» Зола. Наше покол$- 
не видфло исторшо катастрофъ, такъ сказать, въ кон- 
центрированномъь вид$. Литвиновы и Гитлеры 
очень многое объясняютъ и въ прошломъ. Самые 
лучиие курсы истори, написанные до нихъ, можно 
считать устарзвшими. 


Я позволилъ себЪ сказать профессору Олару,что, 
при всемъ превосходств$ его знания французской ре- 
волющи, мы понимаемъ ее лучше, такъ какъ мы пе- 
режили русскую. Покойный профессоръ быль непр!- 
ятно удивленъ этимъ замфчанмемъ. Онъ зналъ всЪ 
рфчи всЁхъ членовъ Конвента и могъ перечислить на 
память постановленя Комитета Общественнаго Спасе- 
ня. Но ни этихъ людей, ни этого Комитета онъ не 
видЪлЪ, — хоть можно видЪть и издали. 


«Реввоенсов®тъ». Ворошиловъ. 


ВЗроятно, онъ себя чувствуетъ въ военномъ мун- 
дирЪ приблизительно такъ же, какъ Гинденбургъ чув- 
ствуетъ себя въ штатскомъ платьф. Но у дЗятелей 
«РеввоенсовЪта» выработался собственный военно- 
совВТсКЙ «шикъ», — напоминаюций что-то и въ 
прошломъ: шикъ писаря, но писаря кавалергард- 
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скаго полка. Этотъ, трет по счету, Карно больше- 
вистской революши — убфжденный пацифистъ, — 
какъ и Гитлеръ. И въ самомъ дфл$, легко довести 
мысль до предфла: если вс будутъ вооружены про- 
стыми дубинами, то Гитлеры и Литвиновы окажутся 
хозяевами Европы: за Литвиновымъ — въ теори — 
сто шестьдесятъ миллюновъ дубинъ; за Гитлеромъ, — 
къ несчастью, въ дфйствительности, — тоже дубинъ 
найдется достаточно: лучше и не считать. 

КромЪ того, война сейчасъ очень страшное дЗло. 
Быть можетъ, не столь страшное, какъ говорятъ н$- 
которые спешалисты: «Черезъ н`сколько часовъ по- 
сл начала войны Парижъ, Лондонъ, Берлинъ будутъ 
обращены въ груду горящихъ развалинъ!» — но, 
все-таки, очень страшное дфло. Ёсли же мы повер- 
немъ по направленю къ дубинамъ, то рискъ умень- 
шится, а число желающихъ рискнуть увеличится. 

Выводъ: при нынфшнемъ состоянии мпра, вооруже- 
ния, быть можетъ, приведутъ къ войн: но разоруже- 
не приведетъ къ ней почти навЪрное. 

А теперь «наша Красная Армия будетъ защищать 
до послФдней капли крови границы Совфтскаго Со- 
юза». ГдЪф же онф, эти границы? Ноздревъ показы- 
валъ Чичикову границу своихъ влад$нйй. Но потомъ 
оказалось, что ему принадлежатъ земли и по ту, и по 
другую ея сторону. Таковы и границы Совфтскаго Со- 
юза. Въ 1920 г. онф намчались на ОдерЗ, если не на 
РейнЪ. Это тоже легко могло случиться, — сами по- 
ляки говорятъ, что Польшу спасло «чудо на Висл3». 
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Нашъ октябрь не былъ премьерой, но, возможно, не 
былъ и послЗднимъ спектаклемъ. 


М!розданемъ раздвинуть, 
Хаосъ мстительный не спитъ. 


На экран Сибирский пейзажъ. Я никогда не быль 
зъ Сибири. Однако, пейзажа самородокъ не выду- 
малъ. Могъ бы и пейзажъ выдумать, да незачмъ. 


Пейзажъ, страшный своей пустынной безпред$ль- 
ностью. «[ле зЦепсе &егпе] Че сез езрасез шНил$...». 


Карлейль какъ-то сказаль о Росами: «Она безраз- 
лична къ жизни человЪка и къ теченню времени. Она 
безмолвна, вфчна и несокрушима»... 


ВЪ АНГМИ 


Не надо было покупать этотъ путеводитель: я 
часто бывалъь въ Англи. Но соблазнила цфна: всего 
пять франковъ. Объемистая книга въ переплет съ 
картами, съ планами, съ алфавитнымъ указателемъ. 
Объяснене дешевизны простое: это путеводитель 
1906 года. 

Лучше всего въ путеводителяхь обиия указания 
въ начал книги, — поражаюция своей вфрностью, 
но, повидимому, разсчитанныя на глупорожденныхъ. 
«Еюли путешественникъ предрасположенъ къ мор- 
ской болЪзни, то пере$здъ черезь Ламаншъ можетъ 
быть непрлятенъ»... «Вино въ Ангми дорогое и не 
всегда хорошее, однако, его можно и не пить»... «Стои- 
мость пофздки въ Англю зависитъ преимуществен- 
но отъ образа жизни путешественника»... 

Многое другое въ старыхъ путеводителяхъ вызы- 
ваетъ вздохъ у людей моего поколФня. «Для поЪзд- 
ки въ Англю никакихъ бумаг не нужно, хотя пас- 
портъ можетъ пригодиться при получеши заказныхъ 
писемъ». «Въ мФняльныхъ лавкахъ и при сдачЁ въ 
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гостиницахъ туристамъ часто стараются навязать зо- 
лотую монету. Требуйте твердо кредитныхъ билетовъ, 
они гораздо удобне». — Могу рфшительно засвидф- 
тельствовать, что золота въ Ангми мнЪ теперь нигд% 
не навязывали, и я такъ ни разу и не могъ проявить 
твердость въ отказЪ отъ него. Европа нашей молодо- 
сти, Европа, не знавшая визъ и навязывавшая золо- 
тую монету, — какое изъ будущихъ поколЗнв опять 
ее увидитъ послЪ предпослфдней мровой войны и въ 
ожидани самой посл$дней? 

Таможня, освфщенная электричествомъ, въ раннй 
утренний часъ. Паспортное отд ленше съ его непередава- 
емой суетливой скукой. Чиновники, не совсфмъ прос- 
нувшпеся къ главному событю дня. Чеховская жизнь 
въ Гильбюри — отъ парохода къ пароходу. Британ- 
ске подданные гордо уходили налФво. Иностранцы, съ 
полученными на пароходф карточками, шли къ пас- 
портному столу. Французы небрежно показывали пас- 
портъ и проходили, — за ними самая могущественная 
держава въ Европ и небывалое число милмардовъ 
золота въ подвалахъ «Вапаче 4е Ёгапсе». НерЪфши- 
тельно протянулъ карточку ивфтной человЪкъ, — ни- 
чего, сошло и безъ милмардовъ. Справились только по 
алфавиту въ книг, гдЪ перечислены «нежелательные 
иностранцы». Книга толстая; ‘нежелательныхъ ино- 
странцевъ, повидимому, есть достаточно. 

Меня чиновникъ озабоченно спросилъ объ отче- 
ств$ и самъ куда-то вписалъ «Александровичъ». На кар- 
точкЪ и графы такой не было, но чиновникъ, вроят- 
но, гордился, что знаетъ о существовани отчества у 
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людей, пр1зжающихъ со странными, огромными, не- 
переплетенными паспортами, украшенными синей маркой 
съ желтымъ портретикомъ посредин$. Этотъ гордый 
профиль я помню съ дфтскихъ лФтъ по увлекательной, 
превосходной книгВ. Но каюя нелфпыя историческая 
событля нужны были для того, чтобы на моемъ пас- 
портЪ оказался портретъ знаменитаго норвежскаго пу- 
тешественника! 

При выфздф изъ Ангми, тотъ же заспанный чи- 
новникЪъ, увидфвъ мою карточку (иностранца жела- 
тельнаго, но не боле, какъ на мВсяцъ), снова оживил- 
ся, такъ же озабоченно спросилъ меня объ отчеств и 
такъ же старательно его записалъ. 

Помню, осенью 1914 года (я тогда возвращался 
въ Россю, естественно, кружнымъ путемъ, черезъ Ан- 
глю) англйскШ чиновникъ на границф спрашивалъ 
вс$хъ иностранцевъ: «говорите ли вы по-н-фмецки» 
Люди, сознававипеся въ своей винЪ: «да, говорю», пре- 
слВдованямъ не подвергались; вопросъ вообще ника- 
кихъ послёдствй не ‘имфлъ, кромЪ явнаго неодобрения, 
выражавшагося на лицф чиновника. 


Въ Ангми я не былъ двфнадцать лФтъ. Лондонъ 
измфнился, но измфнился нормальнымъ темпомъ, — 
немного болФфе быстрымъ, чЪмъ парижеюй, гораздо 6бо- 
лЪе медленнымъ, чфмъ берлинскй. Общий стиль горо- 
да и его жизни — прежнш. Тотъ же барсюй раз- 
махъ, который былъ еще только въ старомъ Петер- 
бург, та же англйская первосортность, — не нахожу 
другого слова. ЗдЪсь все первосортно, — отъ выстав- 
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ленныхъ въ витрин сапогь или Стильтонскаго сыра 
до политической жизни, наименфе грязной въ ‘м!рЗ, и 
до литературы, которая въ чисто-художественномъ от- 
ношении занимаетъ въ настоящее время первое м$сто. 

Она, кстати сказать, измВнилась, ангмйская лите- 
ратура. Формальныхъ новшествъ мало, невыносимыхъ 
фокусовъ нфтъ совершенно. По внёшности все какъ 
будто осталось по прежнему, — царитъ первосортный 
«реалистичесюй» романъ. Но духъ очень измВнился 
посл войны. Я сказаль бы даже, что онъ слишкомъ 
измЪнился. Отъ прежняго прукрашиваюшя жизни ни- 
чего не осталось; теперь почти каждый ангмйскй ро- 
манисть — «жестоюми талантъ». Въ одинъ десятокъ 
лЗтъ создалась злая и безпощадная литература, порою 
чрезмЗрно злая и чрезмЁрно безпощадная. Ужъ очень 
стараются н8которые изъ современныхъ британскихъ 
романистовъ вымазать весь мръ грязью. Симптомъ 
тревожный для страны съ самой совершенной полити- 
ческой организащей и самой удачной исторей въ м!рЗ. 
Вдругъ не только въ англмйской литератур, но и въ 
ангмйской истори перестанетъ быть обязательнымъ 
Барру еп4. 

Новое: на витринахъ магазиновъ надпись «Будьте 
разумны, покупайте британсюе товары» (варлантъ: 
«будьте британцами, покупайте британское»). Этого 
прежде не было: завоеваше эпохи Лиги Наши. Не бы- 
ло прежде и такого засимя пяти главныхъ ‘банковъ. 
Ихь отдВленшя буквально на каждой улицЪ, — ка- 
жется, будто имъ принадлежитъ весь Лондонъ. ВЗро- 
ятно, на этомъ и пыталась сыграть рабочая партия, 
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выдвинувЪъ въ своей программф нашюонализащию бан- 
ковъ: все другое, непраятное рабочей партш, гораздо 
меньше мозолитъ глазъ избирателя. 

Французская вечерняя газета сообщала: «Изъ за 
предвыборной агиташи страна переживаетъ настоя- 
шую лихорадку». По совФсти, никакой лихорадки я не 
видфлъ. Вотъ, когда падаетъ валюта (имфлъ возмож- 
ность наблюдать въ разныхъ столицахъ), тогда въ 
самомъ дфлЪ позволительно говорить о лихорадк$. 
Интересъ къ предвыборной кампанши былъ большой, 
но не чрезмфрный. Повседневная жизнь шла совер- 
шенно нормально и спокойно. Я былъ въ Ильфорль 
на митингЪ съ участемъ Уинстона Черчилля. Иль- 
фордъ небольшой городокъ, Черчилль зафзжая знаме- 
нитость. Однако, мнф стоило немалаго труда узнать, 
гдВ именно будетъ происходить митингъ: ни полицей- 
скй, ни прохоже этого не знали. Нарядная продав- 
щица въ магазинф удивленно переспросила: «Развф 
Черчилль будетъ говорить въ ИльфордВ?» 


Я много о ‘немъ писалъ, но увидфлъ его впервые; 
нарочно для этого пофхалъ въ Ильфорлъ и былъ н$- 
сколько разочарованъ. Онъ говорилъ хорошо, однако, 
безъ особаго блеска. Брюсъ Локаотъ недавно назвалъ 
Черчилля «послфднимъ классическимъ ораторомъ Ве- 
ликобритан!и» *). Думаю, что это преувеличено. Жо- 
ресъ, графъ де Менъ, Брланъ, Поль Бонкуръ, Штре- 
земанъ, Алкала Замора, друге знаменитые иностран- 
ные ораторы, которыхъ мн приходилось слышать, го- 
_ 1) Тве Еуепшя Зап@агь, 27 октября 1931 г. 
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ворили гораздо лучше. Черчилль великол$пно огры- 
зался съ трибуны. 

Въ кругахъ рабочей парти утверждаютъ, что Чер- 
чилль «единственный опасный реакцюнеръ въ Анг- 
ми»: онъ якобы мечтаетъ о диктатурЪ, хочетъ «разда- 
вить сошализмъ». Не совсфмъ понимаю, какая можетъ 
быть въ Ангми диктатура, откуда она возьмется, и 
для чего собственно понадобится. Такъ диктаторомъ 
будетъ Черчилль? Есть люди, которые по наружно- 
сти точно предназначены для того, чтобы быть дикта- 
торами, — таковъ былъ, напримфръ, генералъ Вран- 
гель. Черчилль — очень грузный, толстый человзкъ 
(бывший гусаръ едва взобрался на трибуну), съ одут- 
ловатымъ лицомъ, съ довольно высокимъ непраятно- 
рфзкимъ голосомъ. | 

Онъ прхалъ на митингъ въ смокингЪ, вФроятно, 
посл недурного обфда, и былъ очень хорошо на- 
строенъ. Не знаю, раздавитъ ли Черчилль сошализмъ, 
но сошалистовъ онъ явно не любитъ. Выпады его про- 
тивЪ рабочей парти были забавны не столько по су- 
ществу, сколько по форм$. 

«Я всегда былъ убфжденъ, что сошалистическое 
правительство скверное дЁло», — говорилъ съ сокру- 
шеннымъ видомъ Черчилль, не поднимая голоса и 
какъ бы разговаривая самъ съ собой. — «Да, сквер- 
ное дЪло, скверное дЪло», — повторилъ онъ. — «Но, 
все-таки, я не могъ думать, что за такое короткое вре- 
мя оно ‘над$лаетъ столько б%дъ»... — Онъ остановил- 
ся на мгновеше, точно подсчитывая мысленно б$дствля, 
причиненныя сошалистами за время ихъ пребывамя у 
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власти, и спрашивая себя, могъ ли онъ думать, что 
эти бдствя будутъ такъ велики. — «НФтъ, нЪтЪ, я 
не думалъ, я этого не думалъ», — продолжалъь 
Черчилль такъ же негромко, такъ же покачивая съ 
сокрушенемъ головой. И вдругъ, безъ всякаго перехо- 
да, съ яростью заоралъ дикимъ голосомъ: «За какихъ- 
нибудь два года эти люди погубили Англию!» 

Ораторсюй эффектъ его према былъ необычайный. 
Когда бурные апплодисменты стихли, сбоку изъ пу- 
блики мало освёдомленный, очевидно, слушатель за- 
кричалъ; «Вы сами были сошалистомъ!» Черчилль 
повернулся къ нему, радостно на него уставился и за- 
тфмъ медленно отчеканилъ: «НЪФтъ, сэръ. Много глупо- 
стей я совершилъ въ жизни, но сощалистомъ я никогда 
не былъ!» Новый грохотъ рукоплесканй и смЪха по- 
крылъ этотъ отвфтъ. 

РазумФется, онъ «сгущалъ краски». Слава Богу, Ан- 
глмя еще не совсфмъ погибла. Рабочая партая, вдоба- 
вокъ, утверждаетъ, что «погубиль Англю» Чер- 
чилль, вернувиий фунтъ къ его до-военному уровню. 
Быть можетъ, удивительнфе всего были  «кон- 
кретныя предложения» оратора. Въ первой части сво- 
ей рфчи онъ доказывалъ избирателямъ, что рабочее 
правительство въ два года погубило Англию; а во вто- 
рой — горячо призывалъ избирателей голосовать за 
Макдональда, т. е. за челов$ка, стоявшаго всф эти два 
года во главЪз этого самаго рабочаго правительства. 
ВначалВ мнЪф показалось, что Черчилль издФвается, не 
то ‘надъ Макдональдомъ, не то надъ своей аудиторией. 
ВЪдь онъ могъ говорить просто о Нацюнальномъ пра- 
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вительств$, никого не называя. Онъ могъ, на худой ко- 
нецъ, проглотить Макдональда и Сноудена, какъ ра- 
скаявшихся грфшниковъ. Но рЪфчь его была построена 
совершенно иначе. Выходило какъ-то такъ, что Ангмей 
правилъ два года гадюй Гендерсонъ, а Макдональдъ 
и Сноуденъ тутъ совершенно ни при чемъ, — отъ нихъ 
Черчилль въ полномъ восторг. При этомъ глаза его 
сяли искренностью и убЪждетемъ. | 
Демагогъ? Я не знаю, что такое демагогъ: точный 
смыслъ этого понят!я установить очень трудно. Но 
если и «демагогъ», то на р%№дкость искренний. 
Черчилль безпрестанно переходилъ изъ одното лагеря 
въ другой и всегда былъ убфжденъ въ своей глубокой 
правотф. Таковъ былъ и герцогь Мальборо, его знаме- 
нитый предокъ. Мирабо говорилъ съ изумлешемъ о 
РобеспьерЪ: «этотъ челов$къ дЪФйствительно вфритъ 
въ то, что говоритъ!» Изречене французскаго револю- 
ц1онера какъ нельзя болФе подходитъ къ Черчиллю. 
Въ этомъ старомъ искушенномъ политик, въ блестя- 
щемъ оратор% и даровитомъ писателЪ сидитъ и просто- 
лушный читатель «Дэйли Мэйль». Недавно въ стать, 
напечатанной въ этой газетЪ, онъ призывалъ Макло- 
нальда, Болдвина и Ллойдъ-Джорджа собраться втро- 
емъ, подумать и вынести ршеше, какъ быть Англии. 
«Только они трое изъ всЪхъ нынф живущихъ англичанъ 
были первыми министрами. Нусть же они и рЪшатъ, 
что намъ дЪлать. Мы всф будемъ имъ повиноваться», 
—писалъ Черчилль. Оно конечно: Макдональдъ велик!й 
челов къ, Болдвинъ тоже, но все-тахи почему же та- 
кое послушане, — вы наши отцы, мы ваши дфти? Во 
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Франши ни одному политическому дфятелю (и пониже 
Черчилля рангомъ) не пришло бы въ голову «повино- 
ваться» и призывать къ повиновеншо Стегу, Франсуа 
Марсалю или Шотану на томъ основаши, что они за- 
нимали должность министра-президента. 

НЪтъ, не будетъ Черчилль диктаторомъ. 


Другой митингъ, не въ ИльфордЪ, а въ Лондон$. 
Его устраиваетъ лордъ Бивербрукъ. 

Кто править Ангмей? РазумФется, свободно из- 
бранный парламентъ. Но при извфстной игр ума, 
— въ томъ, напримФръ, смысл$, въ какомъ Николай | 
говорилъ, что Росмей управляютъ тридцать тысячъ 
столоначальниковъ, — можно сказать, что Ангмей 
правятъ три человфка: лордъ Ротермиръ, лордъ Би- 
вербрукь и семья Берри. Имъ принадлежать 
три колоссальныхъ газетныхъ треста. Внф трестовъ 
остаются «Гаймсъ» (нашональное учреждене), «Мор- 
нингь Постъ» и еще н$фсколько вмятельныхъ газетъ, 
изъ которыхъ очень большое распространене имЗетъ 
только «Дэйли Геральдъ» (его тиражъ въ октябрЪ 
достигалъ 1.300 тысячъ экземпляровъ, хотя кампания 
противьъ Нацюнальнаго Правительства велась въ со- 
ц1алистической газет далеко не блестяще). О значе- 
ни газетныхъ трестовъ говорить не приходится. Ска- 
жу только, что «Дэйли Мэйль» считается самой рас- 
пространенной газетой въ мрЪ, и что чистый доходъ 
отъ одного этого предпраят1я составилъ въ 1928 году 
около ста двадцати милмоновъ франковъ. Собствен- 
но, самой правильной классификашей людей по ихъ 
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умственному и душевному типу была бы классифика- 
щя по газетнымъ штамповальнымъ машинамъ: Бото 
зарепз «Дэйли Мэйль», Вошо зарлепз «Дэйли Экс- 
прессъ», Вото зар1епз «Дэйли Геральдъ», и т. д. 


Огромный залъ театра переполненъ очень нарядной 
публикой. ЗанавЪфсъ спущенъ. Передъ нимъ на аван- 
сценф распорядитель митинга создаетъь настроене. 
Онъ разсказываетъ анекдоты (очень недурно), сооб- 
щаетъ послЪдня новости, затфмъ предлагаетъ публик 
спЪть передъ митингомъ нфсколько пЪсенъ. Въ раз- 
ныхъ м%стахъ зала посажены хористы. Раздается 
п ше. Распорядитель проситъ разрфшен!я снять пид- 
жакъ, беретъ палочку и взволнованно дирижируетъ. 
Сначала поютъ  трогательную пЪсенку «Джонъ 
Браунъ», затёмъ другую, — вотъ веск ея текстъ: 
«Спрячьте въ карманъ ваши горести и улыбайтесь, 
улыбайтесь, улыбайтесь! Какой смыслъ огорчаться? Въ 
этомъ никогда не было смысла. Поэтому, спрячьте въ 
карманъ ваши горести и улыбайтесь, улыбайтесь, улы- 
байтесь!» — Минутъ черезъ пять весь театръ оретъ: 
«ЭшЦе, зшЦе, зтЦе!» Настроене создано. Но этого 
распорядителю мало. Онъ дЪлитъ зрительный залъ на 
дв части: публика лЪвой половины зала поетъ «Дэй- 
зи, Дэйзи», а публика правой половины одновременно 
поетъ «Гипперэри». Что получается въ музыкаль- 
номъ отношевши, легко себ представить. Но цЗль до- 
стигнута: становится очень весело. Распорядитель на- 
д-фваетъ пиджакъ и исчезаетъ. ЗанавЁсъ поднимается. 
На сценф пять рядовъ кресель для избранной пуб- 
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лики. Дамы въ дорогихъ вечернихъ платьяхъ. Справа 
изъ-за кулисъ выходитъ невысоюй худой человЪкъ съ 
лукавымъ, умнымъ лицомъ, — хитрый мужичекъ. Это 
и есть лордъ Бивербрукъ. Его встрЗчаютъ, такъ, какъ 
встрьчають Шаляпина, какъ встрфчали Клемансо 
послЪ перемирая 11 ноября. Бурная овашя длится 
нЪсколько минутъ. Люди, знаюцие б1лографио газет- 
наго короля, могутъ сдфлать горестные выводы объ 
умственномъ уровн аудитории. 

Никто не свисталъ лорду Бивербруку. Его против- 
ники составляли въ залф ничтожное меньшинства 
Не надо спрашивать: зачфмъ же собственно 
устраивается митингъ, если некого убЪждать? Митингъ 
устраивается потому, что лордъ Бивербрукъ любитъ 
говорить. Кром того, завтра во всфхъ его газетахъ, въ 
длиннфИШИХЪ восторженныхъ отчетахъ, будетъ по- 
дробно изложена его р$чь, и она отъ этого очень вы- 
играетъ, ибо лордъ Бивербрукъ говорить не умфетъ. 
Будутъ о ней отчеты и въ газетахъ лорда Ротермира, 
но покороче. Лорду Ротермиру принадлежитъ всего де- 
сятьпроцентовъ въ трест лорда Бивербрука. «Таймсъ» 
дастъ о митингф пять строкъ. «Дэйли Геральдъ», 
разум$ется, не упомянетъ о немъ ни однимъ словомъ. 

Въ своей рфчи Бивербрукъ подробно развилъ то 
самое положенше, которое украшаетъ теперь витрины 
лавокъ: «будьте разумны, покупайте британсюе то- 
вары» (варлантъ: «будьте британцами, покупайте бри- 
танское»). Единственная идея лорда Бивербрука: тЪс- 
ный экономический союзъ между Ангмей, ея коловями 
и доминюнами. Серьезные экономисты считаютъ эту 
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идею неосуществимой: доминюны никогда не согла- 
сятся, особенно теперь, посл паденя фунта. Однако, 
гипнозъ Бивербрука дЪйствуетъ: пропаганда его газетъ 
имфла въ пору выборовъ огромное значеше. По су- 
ществу, можно быть ему искренно благодарнымъ: при- 
ходъ къ власти сошалистическаго большинства, ко- 
нечно, повлекъ бы за собой бЪФгство капиталовъ изъ 
Англи, крахъ валюты и финансовую катастрофу по- 
хуже недавней. [Цедринъ говорилъ въ пору падения 
рубля: «это еще ничего, когда за рубль даютъ полтин- 
никъ. А вотъ, что, если за рубль будутъ давать въ 
морду!|..» 

Послф доклада оратору задаются вопросы. Ка- 
кой-то старичекъ встаеть и спрашиваетъ, отчего ора- 
торъ, предлагая всфмъ англичанамъ покупать только 
британские товары, самъ въ своихъ газетахъ печатаетъ. 
огромныя объявления американскихъ фирмъ. Вопросъ 
язвительный, и его язвительность еще подчеркивается 
ехидными интонашями старичка. Онъ и называетъ 
Бивербрука, обращаясь къ нему черезъ предсфдателя, 
«Ето Слятельство» (1$ |ог4з р). Аудиторая смущенно 
затихаетъ. — «Почтенный джентльменъ, вЪроятно, со- 
шалистъ?» — спрашиваетъь лордъ Бивербрукъ. — «О, 
нфтъ, Ваше Слятельство, я консервативнфе, чфмъ вы», 
— восклицаетъ оскорбленный старичекъ. МнЪ тоже, 
по его вопросу, показалось, что онъ сошалистъ. Но мы 
ошиблись: старичекъ обходить Бивербрука не слЗва, 
а справа. Симпатии къ нему въ аудитор, кажется, 
ростутъ. Всф ждутъ, что скажетъ докладчикъ. Лордъ 
Бивербрукъ невозмутимо отвЪчаетъ, что, если-бъ онъ 
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не помфщалъ объявлен американскихъ фирмъ, то дЗла 
его газетъь пришли бы въ дурное состояние, пришлось 
бы отпустить служащихъ, и такимъ образомъ безра- 
ботица на родинф увеличилась бы. Изъ состраданя 
къ безработнымъ лордъ Бивербрукъ не можетъ отка- 
заться отъ американскихъ объявлений. Громъ рукопле- 
сканй, — да, онъ знаетъ свою аудитор. Старичекъ 
смущенно садится. 


Это чисто-диккенсовская сцена. Между Карлтон- 
скимъ клубомъ и Пикквикскимъ разница не такъ ве- 
лика. Карлтонскюй клубъ дЪлаетъ истор? Пикквик- 
скй тоже. Только не такъ замтно. 


На улицЪ, у выхода нарядная дама раздаетъ 
листки. Сунула листокъ и мнф: обращене «ко всЪмъ 
избирателямь — патрлотамъ»: Оно всецфло посвя- 
щено личности перваго министра. Избирателямъ пред- 
лагается очень серьезно подумать, — какого человЪка 
они хотять поставить во глав правительства. «Знаете 
ли вы, что мистеръ Рамзай Макдональдъ входитъ въ 
международное сообщество, секретаремъ  котораго 
является убийца?» 


Я не сразу сообразилъ, въ чемъ дфло. Эти слова 
могли бы относиться къ Аль Капоне! Р$чь идетъ о 
Второмъ Иитернацюналф и объ его секретарз Фрид- 
рих$ АдлерЪ, застрфлившемъ, какъ извфстно, ав- 
стрйскаго министра. 


Дальше вопросы, посвященные прошлому Мак- 
дональда: 
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«Ужъ не забыли ли вы, какую роль мистеръ Рам- 
зай Макдональдъ игралъ во время войны?» 

«Ужъ не забыли ли вы, что мистеръ Рамзай Мак- 
дональдъ стоялъ за полную независимость Ирландии, 
Египта и Инди?» 

«Ужъ не забыли ли вы, что во время недавней все- 
общей забастовки онъ состоялъ членомъ стачечнаго ко- 
митета и пЪлъ «Красное Знамя»? 

«Ужъ не забыли ли вы, что въ 1927 году онъ 
противился отправкф въ Шанхай войскъ, которыя 
должны были тамъ защищать ангмискихъ гражданъ и 
гражданокъ?..» 


Всего девять этихь «Науе уоц ЮюгвоНеп». Под- 
писи никакой, только адресъ типографли Вальтеръ 
Серль. 


Въ послфднемъ параграф сообщается, что мистеръ 
Рамзай Макдональдъ палъ на колфни передъ между- 
народнымъ капиталомъ. Это могли бы сказать и Гит- 
леръ, и Сталинъ. Пожалуй, и Гендерсонъ, и Блюмъ. А 
первые четыре вопроса, быть можетъ, со временемъ, 
зададутъ Черчилль или Бивербрукъ. 


Политический митингъь въ Гайдъ-Паркф, — обста- 
новка Гайдъ-Паркскихъ собран тысячу разъ описы- 
валась и всфмъ извЪстна. Собственно, это и не ми- 
тингъ: человфкъ двадцать слушаютъ взобравшагося на 
скамейку оратора. Слушатели мрачные, бЪдно одтые 
люди, — по всей вфроятности, безработные. 
Ораторъ говоритъ совершенно непонятную р$чь. Со 
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ссылками на Священное Писаше, онъ восторженно хва- 
литЪ сэра Освальда Мослея и его «Новую Партно». 

Сэръ Освальдъ Мослей глава и основатель «Новой 
Партии». Но если у десяти англичанъ спросить, кто 
такой Мослей, то, вфроятно, девять отвЗтятъ: «это 
зять лорда Керзона». 

Лордъ Керзонъ занималъ виднфИйше посты и 
имЁлЪ государственныя заслуги. Онъ считался «са- 
мымЪъ гордымъ челов5комъ въ Англми». Объ его вы- 
сокомЪфр!и ходили легенды и анекдоты. Въ пору войны 
на парадф передъ нимъ проходили впервые прибыв- 
пия въ Европу американсюя войска. По замЁфчан!ю ка- 
кого-то шутника, лордъ Керзонъ принималъ парадъ съ 
такимъ видомъ, будто эти американцы пришли про- 
сить у него прощенья за то, что Соединенные [Штаты 
посмЪли полтораста лфтъ тому назадъ отдфлиться отъ 
Ангми. Послф кончины Керзона, Болдвинъ въ р%чи, 
посвященной его памяти, сказалъ, что у покойнаго 
была горячая мечта: стать герцогомъ. Этой мечт не 
суждено было осуществиться: лордъ Керзонъ, рож- 
денный барономъ, сталъ графомъ и умеръ маркизомъ. 

Судьба устроила такъ, что зятемъ такого человЗка 
оказался лЪвЪйций изъ сошалистовъ. Сэръ Освальдъ 
Мослей лЪфв$е не только Макдональда, но и Гендер- 
сона. Вм$ст$ съ тфмъ, онъ восторженный поклонникъ 
Гитлера и считается кандидатомъ въ ангмйске Гит- 


леры. Это не совсфмъ понятно, — законы снобизма не- 
постижимы. Быть можетъ, еще менфе понятно то, что 
ангмисюи Гитлеръь — юдофилъ и окруженъ евреями. 


При немъ и тЁлохранителемъ состоитъ еврейск бок- 
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серъ Кидъ Льюисъ. Добавлю, что сэръ Освальдъ пре- 
восходный ораторъ и имфетъ репутацию умнаго чело- 
вЪка. Свое быте «феодала» онъ принесъ въ жертву 
своему сознанйю сноба, — жертва, вдобавокъ не слиш- 
комъ тяжелая. «Новой Партши» еще недавно пред- 
сказывали блестящее будущее, — нелегко ремесло по- 
литическихъ пророковъ: она не получила ни единаго 
м$ста въ парламентЪ. Какъ бы то ни было, ужъ ка- 
жется, Священное Писанме не имфетъ никакого отно- 
шеня ни къ ней, ни къ сэру Освальду Мослею. 


— Сэръ Освальдъ необыкновенный, Богомъ по- 
сланный человфкъ, — говоритъ загадочный ораторъ. 


— Я сказалъ бы, что онъ скорЪе каналья, не есть 
ли онъ? — мрачно перебиваетъ одинъ изъ слушателей. 


Прошу извинить буквальный переводъ фразы, но 
ужъ очень хорошо вфжливое сочетане со словомъ 
«каналья» этого сослагательнаго наклоненя, этого 
«скорЗе» и ангмйскаго переспроса въ концф фразы. 

— НЪть, сэръ, это необыкновенный человфкъ, — 
нисколько не обидфвшись и даже не удивившись, 
твердо повторяетъ ораторъ. | 


Въ томъ же Гайдъ-Паркф. Старый джентльменъ 
медленно Фдетъ верхомъ. «Лошадь тысяча рублей, а 
сЪдоку цфны н$фтъ», — говоритъ въ «Войн и Мир$» 
объ $здЪ Николая Ростова почтительный камердинеръ 
его отца Чекмарь. Кто такой этотъ сухощавый ги- 
гантьъ? Фельдмаршалъ въ отставкЪ? МнЪ и лицо его 
кажется знакомымъ, хоть, конечно, я его никогда не 
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видфлъ: такъ типиченъ этотъ обликъ старой Ангми — 
Вще Втгиама. | 

Теперь въ Лондонф люди жалуются, стонутъ и со- 
кращаютъ расходы. Графъ Гарвудъ, одинъ изъ бога- 
тфишихъ людей страны, на дняхъ «по недостатку 
средствъ» продалъ свой дворецъ. До выборовъ всВ 
говорили, что «Ангмя идетъ къ собакамъ», (т. е. гиб- 
нетъ). Если вфрить нъкоторымъ газетамъ, теперь бо- 
гачамъ живется чуть только не хуже, чЁмъ безработ- 
нымъ. СдЪлаемъ поправку на обычай: богачи плачутъ 
для того, чтобы было не слишкомъ горько 6Ъднякамъ. 
Такъ, негръ, когда его жена родитъ, ложится рядомъ 
съ ней и жалобно кричитъ отъ боли: женЪ отъ этого 
будетъ легче. По нфкоторымъ причинамъ, мнЪ трудно 
особенно умиляться надъ участью графа Гарвуда. Од- 
нако и съ поправкой на деликатный обычай признаемъ: 
не все, далеко не все, сейчасъ благополучно въ м!р3 бо- 
гатыхъ. «Спрячьте въ карманъ ваши горести и улы- 
байтесь, улыбайтесь, улыбайтесь»... Но не очень улы- 
баются люди, теряюшие въ одинъ день десятую часть 
состояния, а то и больше, безъ всякой видимой причи- 
ны: ни съ ихъ предпраятемъ, ни съ мромъ ничего за 
день не случилось. 

И есть что-то успокоительное въ этомъ Гайдъ- 
Паркскомъ видЪши. Какая лошадь! Какое непоколе- 
бимое спокойств!е на лицф всадника! Какая увфрен- 
ность въ томъ, что и завтра, и черезъ годъ, и до кон- 
ца жизни будутъ кровный ангмисюи конь, обезпечен- 
ный счетъ въ банкЪ, полный порядокъ въ Гайдъ-Пар- 
кз, изобиме великолЪпныхъ вещей въ магазинахъ 
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(«будьте британцами, покупайте британское»). Неуже- 
ли гдВ-то происходятъ револющи? Неужели въ двухъ 
шагахъ отсюда безработные съ мрачными лицами слу- 
шаютъ полоумнаго поклонника сэра Освальда Мослея? 
Видъ всадника ясно свидЪтельствуетъ, что система Куэ 
совершенно не нужна. У него, вЗроятно, и безъ си- 
стемы Куэ все идетъ превосходно: съ каждымъ днемъ 
лучше и лучше. | 

Удивительная страна, эта «идущая къ собакамъ» 
Англмя! 


Результаты выборовъ: все кончилось отлично. На- 
ц1ональное правительство побЪдило, Макдональдъ вы- 
бранъ... 

Р1ография у этого человфка пестрая. ЛЗтъ пятнад- 
цать тому назадъ онЪъ «рфзко разошелся со своей пар- 
пей». Теперь снова рфзко разошелся со своей пар- 
тей. Но тогда онъ основываль совфты, теперь — 
общенашональное правительство. Логически подойти 
къ этому трудно, не поймешь: не то Кремль, 
не то Сити, — разстояше и для пятнадцати лФтЪ, въ 
зрзломъ возраст, немалое. Вообще эти странныя 
англискя событя поставили политическую логику въ 
трудное положеше. Лидеръ бросилъ партшо или пар- 
т1я бросила лидера, — кажется, въ британской истори 
это примфровъ не имфетъ. Люди, говоривше съ воз3- 
мущешемъ о «попытк$ незамЗтно вынуть изо рта у го- 
лоднаго человЪка его жалюй кусокъ хлЪба», очень за- 
мЪфтно сами этотъ кусокъ вынули, — по словамъ сего- 
дняшняго правительства Макдональда, подъ давле- 
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немъ необходимости, а по словамъ вчерашняго прави- 
тельства Макдональда, подъ давлешемъ «циничнаго 
иностраннаго» (или, по устарфлой терминолоши, «дру- 
жественнаго французскаго») капитала. (Съ другой 
стороны, люди, «всосавиие фритредерство съ молокомъ 
матери», вдругъь оцфнили преимущества протекщониз- 
ма. Гендерсонъ (и не онъ одинъ) на седьмомъ десят- 
кв лЪтъ жизни неожиданно пришелъ къ мысли, что 
пошлины на иностранные товары, въ самомъ д$л$, мо- 
гутъ способствовать борьбф съ бюджетнымъ дефици- 
томъ и росту отечественной промышленности. Были въ 
убогихъ пренмяхъ англйскаго парламента и очень за- 
бавныя сцены. Такъ, напримфръ, Сноуденъ укоризнен- 
но заявилъ, что Ангмя въ посл дне два года жила много 
выше своихъ средтвъ. Кто же былъ эти два года бри- 
танскимъ министромъ финансовъ? Мы давно знаемъ, 
что времена Гладстона и Дизраэли кончились. Но, 
все-таки, трудно читать безъ недоумфния, какъ Сноу- 
денъ изобличаетъ Сноудена, и какъ Макдональдъ спа- 
саетьъ Ангмю отъ Макдональда. Въ заключительной 
р$чи Уинстонъ Черчилль ругалъ сошализмъ и соша- 
листовЪъ, — отчетъ же отм$чаетъ въ этомъ мЪст$ бур- 
ныя рукоплесканшя на правительственныхъ скамьяхъ. 
Если принять во внимаше, что на первой изъ этихъ 
скамей сидять Макдональдъ и Сноуденъ, то ужъ со- 
всзмъ трудно постигнуть преимущества перехода къ 
новымЪъ нравамъ и спасеня Ангми по новымъ спосо- 
бамъ. Все это происходитъ въ государствЪ, которое, 
безспорно, является первымъ въ м!рЪ по своей поли- 
тической культурф. Можно, конечно, сослаться на но- 
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вые факты, на обстановку «текущаго момента», на го, 
что измфнилась только тактика, а не принципы 
англйскихъ государственныхъ дфятелей. ВЪдь «теку- 
пий моментъ» на то и течетъ, чтобы м%няться, — а 
съ какимъ абстрактнымъ «текущимъ моментомъ» свя- 
зываются принципы, это дЪло темное. ПримЪръ са- 
мыхъ передовыхъ идейныхъ политиковъ показываетъ, 
какъ легко идеи склоняются передъ политикой. 
Добавлю, что Рамзай Макдональдъ прожилъ на 
свЪтТВ лЪтъ пятьдесять съ репутащей «фанатика»! 


Ангмйсюи парламентъ не то самый старый, не то 
второй по возрасту въ мрЪ (кажется, большинство 
историковъ признаетъ, что венгерсюй н$сколько стар- 
ше). Жаль, что вЗковому учреждению не соотвфтству- 
етъь вфковой дворецъ: нынфшнее здаше парламента 
моложе и Таврическаго Дворца, и Бурбонскаго. Ему 
всего лЁтъ восемьдесятъ. Старое здаше сгорфло въ 
1834 году. 

Въ Ангми боготворятъ старину, однако, немного 
въ старину играютъ. Подлинныхъ историческихъ зда- 
ни въ Лондон мало, неизмВримо меньше, чЁмъ въ 
Париж. А очень старыхъ и совсфмъ почти н$тъ. Во 
дворцф парламента отъ древнихъ временъ, съ 11-го 
вЪка, сохранился только Вестминстеръ-Холлъ, огром- 
ный великолВпный залъ, тфсно связанный со всей 
англиской исторей. На полу, въ разныхъ м$стахъ, 
надписи: «На этомъ мЪъств Вестминстеръ-Холла 
стоялъ король Карлъ [ во время своего процесса»... 
«На этомъ м%стЪ»... и т. д. Точность и опредФлен- 
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ность надписей вызываютъ улыбку: все время стоялъ 
на этой крошечной плитк$, и мЪсто ея было тщательно 
записано! Многое можно было бы разсказать о томъ, 
какъ создаются подобныя надписи. Отличная тема 
для диссерташи трудолюбиваго  приватъ-доцента: 
«трюкажъ» истори и исторйя «трюкажа». 

Къ сожалВню, не очень заслуживаютъ вЪры и бо- 
ле важныя свЪдЪн!я, относяцияся къ британскому 
парламенту. Такъ, записи пренй въ Палатф Лордовъ 
ведутся съ 1509-го года, и въ БибмотекЪ Вестмин- 
стерскаго дворца показываютъ первыя тетради со спра- 
ведливой гордостью. Мы знаемъ, однако, слёдующее. 
Въ 18-мъ вЪкЪ записи пренй въ парламент состав- 
лялъ известный писатель Самуэль Джонсонъ. Много 
лФтъ спустя, прятель Джонсона Франсисъ въ разго- 
ворф съ нимъ съ восторгомъ отозвался о давней рЪчи 
Питта-Старшаго, назвавъ ее лучшей изъ всЪхъ знаме- 
нитыхъ парламентскихъ рЪчей. Въ припадкВ откровен- 
ности — это съ нимъ бывало — старикь Джон- 
сонъ сознался своему другу, что всю классическую 
рзчь Питта’ онъ сочинилъ отъ перваго слова до по- 
слЗдняго: Джонсонъ не ходилъ на засфдашя, обычно 
наводилъ справки у приставовъ, — кто о чемъ гово- 
рилъ, — и потомъ у себя дома, въ мансардВ на Экзе- 
теръ-Стритъ, составлялъ всф рЪФчи, отлично зная каж- 
даго оратора и приблизительно догадываясь, что могъ 
сказать каждый. Ораторы оставались очень довольны: 
они и не думали, что такъ хорошо говорили. — «Вы, 
однако, сочиняли безпристрастно!» — сказалъ Фран- 
СИСЪ. — «Я соблюдалъ видимость безпристраст1я, но 
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всегда старался, чтобъ рфчи собакъ-виговъ выходили 
похуже», — отвЪтилъ Джонсонъ, бывший ревностнымъ 
тори. Ангмйске историки не очень любятъ вспоми- 
нать этотъ разговоръ. Н-которые изъ нихъ доказы- 
вали, что Джонсонъ все-таки записывалъ довольно 
правильно. Можетъ быть, онъ самъ на себя налгалъ. 
Кажется, знатоки архитектуры спорять о художе- 
ственныхъ достоинствахъ Вестминстерскаго дворца. 
Есть въ немъ и техническме недостатки: онъ выстро- 
енъ изъ непрочнаго камня. Однако, по моему, трудно 
себЪ представить боле величественное и грандозное 
здан!е парламента. Архитектурная идея дворца очень 
проста и ясна. На противоположныхъ его концахъ, по 
оси здашя, расположены Палата Лордовъ и Палата 
Общинъ. Ихъ соединяетъ длинная цфпь залъ и галле- 
рей. Если отворить всф двери, то съ кресла спикера въ 
ПалатЪ Общинъ, на разстояни пятидесяти саженъ, ви- 
денъ тронъ короля въ ПалатЪ Лордовъ. Король и 
спикеръ никогда не занимаютъ одновременно своихъ 
мзстъ, но м$ста эти устроены симметрично. Го сто- 
ронамъ отъ этой основной цфпи залъ, есть еще свыше 
тысячи комнатъ: отъ пожара удалось сохранить Вест- 
минстеръ-Холлъ и остатки монастыря; все остальное 
нужно для жизни и для работы. Такова, пожалуй, и 
символика ангмйской конститущи, съ ея безчисленны- 
ми наслоенями на основномъ стержн$, съ ея одинако- 
вымъ уважешемъ къ прошлому и къ потребностямъ на- 
стоящаго. | 
Самый великолЗпный залъ во дворц$ — Палата 
Лордовъ. Въ художественномъ отношени здфсь все 
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прекрасно, отъ оконныхъ стеколъ до королевскаго тро- 
на. У короля есть троны и въ Бекингэмскомъ, и въ 
Сентъ-Джемскомъ, и въ Виндзорскомъ дворцахъ. Но 
по конституши настоящимъ считается тронъ ко- 
роля въ парламентЪ’). Рядомъ стоитъ тронъ королевы, 
поставленный по настояншюо Эударда УП, — прежде въ 
парламент$ былъ только тронъ короля. Кресло коро- 
левы на полтора дюйма ниже, — ибо королева «лишь 
жена своего короля и повелителя», — поясняетъ но- 
взишш б1ографъ. И сбоку небольшой, почти дфтскй, 
стулъ для принца Уэлльскаго. 

Палата Общинъ гораздо проше Палаты Лордовъ. 
По сравненшю съ залами засфдавй Французской Пала- 
ты Депутатовъ, Рейхстага или Государственной Думы, 
она кажется крошечной, — опять таки изъ-за игры въ 
старину: чтобъ было все, какъ прежде. Поэтому на 
шестьсотъ съ лишнимъ депутатовъ есть только триста 
мЪстъ. Очень тфсны и трибуны для публики. Впро- 
чемъ, оффишально никакой публики въ Палатф Об- 
щинъ нътъ. Это интересная черта англискаго парла- 
ментскаго быта. Въ старину засфданя парламента не 
были доступны для постороннихъ. Отъ традиши въ 
Ангми отступить трудно; между тфмъ, допускать пу- 
блику, разумЗется, необходимо. Поэтому принята фик- 
шя: публика есть, но ея въ то же время нётъ. Есть 
невидимыя тзни. Правда, для тфней отведены трибу- 
ны, вдобавокъ раздВленныя перегородками: тфни жур- 
налистовъ, тфни почетныхъ иностранцевъ, тфни обык- 
новенныхъ туристовъ. Но предполагается, что ни спи- 


1) Мас-Попаёв, Тве Епёз!й Кшре. 1929. 
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керЪ, ни члены Палаты не видятъ изъ нихъ никого. 
ЛЪтъ шестьдесятъ тому назадъ, консервативная пар- 
т1я травила республиканскаго депутата Герберта. И 
вотъ, всяк разъ когда Гербертъ требовалъ слова, 
одинъ изъ консерваторовъ вставалъ и, взволно- 
ванно показывая на трибуны, сообщалъ спикеру, что 
замфтилъ въ залЪ постороннихъ: «Эапвегз ате рге- 
зе». Спикеръ долженъ былъ прерывать засфдане. 
Эта шутка продолжалась довольно долго. Потомъ она 
надофла и, кажется, журналисты потребовали ея пре- 
кращеная. 

Теперь на засВдаше Палаты можетъ попасть кто 
угодно, за однимъ исключетемъ. Это исключеше — 
ангмискй король: ему доступъ въ Палату Общинъ 
строжайше запрещенъ. Какъ извфстно, появлене Кар- 
ла [ въ ПалатЪ въ 1642 году было одной изъ причинъ 
револющи, стоившей жизни королю. Въ обрядахъ Па- 
латы до сихъ поръ есть забавная черта, свидЪтель- 
ствующая объ этомъ правилЪ: въ день открытая парла- 
мента, когда королевскй вЪфстникъ, «Приставъ Чернаго 
МФезла», идетъь въ Палату Общинъ звать коммонеровъ 
въ Палату Лордовъ, сидяций у дверей Палаты Общинъ 
«Сержантъ съ Оружемъ» обязанъ, увидфвъ пристава, 
захлопнуть дверь передъ самымъ его носомъ. ПослЪ 
этого королевсюй вЪстникъ три раза смиренно стучитъ 
въ дверь, и лишь тогда получаетъ доступъ въ Палату’). 
Кажется, это единственный обрядъ въ Ангми, непо- 
чтительный въ отношени короля. 


1) Вгуап Н. Ее, Тве Ра]асе ор Уезишшзег, Гопдоп 1930, 
р. 38. 
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Депутать Гербертъ, кстати сказать, отнюдь не 
былъ единственнымъ ангмйскимъ республиканцемъ. 
Всего шестьдесятъ лФтъ тому назадъ, — напоминаетъ 
Макъ-Дона, — лордъ Сельборнъ говорилъ королевЪ 
Виктори, что республиканское движене растетъ и 
представляетъ собой грозную опасность для короны. 
Республиканцами были и Дилькъ, и Морлей, и Джо- 
зефъ Чемберленъ, и Теккерей; а Джонъ Брайтъ счи- 
тался кандидатомъ въ президенты ангмиской респуб- 
лики. Голько въ концф царствованая Виктор!и, когда 
перюдъ ея непопулярности кончился, республиканское 
движеше ослабЪло. Дилькъ и Чемберленъ стали ми- 
нистрами, Морлей получилъ титулъ лорда, а канди- 
дата въ президенты республики Брайта король Эду- 
ардъ УП назвалъ своимъ личнымъ другомъ. 

Наконецъ, сошалисты на конференши 1923 года, 
большинствомъ 3694 тысячъ голосовъ противъ 386 
тысячъ, признали, что установлеше республики не яв- 
ляется задачей рабочей парти. ПослЪ этого, Макдо- 
нальдъ принялъ приглашене «пообфдать и провести 
ночь» («о Чше ап4 зеер») у короля въ Виндзорскомъ 
дворц$. 

Обстановка въ ПалатЪ Общинъ совершенно не по- 
хожа на обстановку другихъ парламентовъ. Сравни- 
тельно небольшой залъ и отсутстве трибуны для ора- 
тора, конечно, мфняютъ всю психологю рЪчи. Быть 
можетъ, отчасти поэтому англмиское политическое кра- 
снорёче такъ непохоже на французское. Передъ 
длиннымЪъ столомъ, на хозяйскомъ мФстФ, сидитъ въ 
своемъ средневёковомъ костюмЪ спикеръ. По правую 
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сторону стола министры, за ними ихъ сторонники; по 
лфвую сторону — оппозишя. Брайанъ Фелль, стар- 
пий клеркъ Палаты Общинъ, написавший о ней книгу, 
сообщаетъ, что на коврф, съ каждой стороны стола, 
вышита черта, переступать которую не имфетъ права 
ни одинъ ораторъ: эта м$ра предосторожности оста- 
лась отъ тЪхъ временъ, когда коммонеры были при 
шпагахъ, — черта указываетъ разстояше, на которомъ 
скрестить шпаги невозможно. Я этой черты не видЪлъ. 
Правда, особенной необходимости въ ней въ настоящее 
время н$тъ: едва ли сошалисты набросятся со шпагами 
на Макдональда и Томаса, камя бы ньжныя чувства 
они къ нимъ теперь ни испытывали. Однако, если уни- 
чтожена столь древняя традишя, то, можетъ быть, и 
въ самомъ дВлЪ Ангмя «идетъ къ собакамъ»? 
Говорятъ ораторы съ м$ста и недолго. Прежде бы- 
ло не такъ: Пальмерстонъ говорилъ, случалось, пять 
часовъ подрядъ. Бальфуръ разсказываеть Асквиту, 
что въ ту пору, когда онъ начиналъ свою парламент- 
скую карьеру, ораторсме поединки между Дизраэли и 
Гладстономъ были мучительно-длинны и затягивались 
далеко за полночь’). Теперь нравы изм$нились, и ора- 
торы р%дко говорятъ больше получаса. Асквитъ н$- 
сколько неожиданно объясняетъ это тфмъ, что газеты 
не стали бы, по техническимъ причинамъ, печатать 
слишкомЪ длинную р$фчь. Обращаются ораторы къ 
спикеру. Считается крайне неприличнымъ назвать дру- 
гого оратора по фамили. Это прямо сообщается, къ 
свё дню молодыхъ депутатовъ, въ правилахъ Пала- 


1) Азач ИЛ, ЕМу уеаг$ о# РатНашепф, у. П. р. 178. 
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ты Общинъ: надо говорить: «высокопочтенный 
джентльменъ, выступавиий послфднимъ», или какъ-ни- 
будь въ этомъ родф'!). Палата очень вфжлива. Это не 
всегда такъ было. Знаменитый членъ парламента въ 
1832 году сравнивалъ ее со звфринцемъ; а въ старин- 
номъ романф Троллопа, гдЪ портретно выведены Глад- 
стонъ и Дизраэли, одинъ изъ нихъ начинаетъ свой от- 
вЪтЪ другому съ ироническаго выраженя благодарно- 
сти за то, что не подвергся, по крайней мЪрЪ, оскорбле- 
ншо дЪиствемъ со стороны достопочтеннаго джентль- 
мена, посл всфхъ тфхъ ругательствъ, которыя услы- 
шалъ въ его рчи по своему адресу. Такъ здЪсь все 
совершенствуется понемногу: и законы, и конститушя, 
и бытъ. 

Залъ засфданй Палаты тфсенъ и не слишкомъ 
удобенъ, но въ остальномъ члены парламента не могутъ 
пожаловаться на недостатокъ удобствъ: въ ихъ распо- 
ряжени превосходная бибмотека, читальня, почта, 
шестнадцать комнатъ для комиссий, кофейня, залы ре- 
сторана (одинъ огромный столъ для обфдовъ прави- 
тельственнаго большинства, другой для обфдовъ оппо- 
зищи) и комната для шахматной игры: это единствен- 
ная игра, разр шенная въ ангмискомъ парламентЪ (въ 
парламентахъ доминпоновъ можно играть и на билмар- 
дЪ, и даже въ теннисъ). ВездЪф памятники знамени- 
тыхъ государственныхъ людей Англи. Такъ ли ихъ, 
дъйствительно, помнятъ? Лордъ Джорджъ Гамиль- 
тонъ говоритъ въ своихъ воспоминаняхъ, что ихъ за- 
бываютъ въ тотъ самый день, когда они оставляютъ 


1) Кофе Вшез оЁ Огает. 
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государственную дфятельность. По его свидфтельству 
очевидца, за гробомъ Гладстона шла весьма небольшая 
толпа почитателей’). 


По сторонамъ отъ зала засфданй двЪ галлереи для 
голосован1я: «Ауе-|оББу» и «Мо-оББу». Въ лЪвую отъ 
спикера галлерею выходятъ депутаты, голосуюние про- 
тивЪ законопроэкта; въ правую голосующие за законо- 
проэктъ. Сэръ Кертней Ильбертъ, лучший изъ совре- 
менныхъ знатоковъ британскаго политическаго строя, 
сообщаетъ, что обычно передъ голосованемъ партй- 
НЫЙ «уипь» указываетъ членамъ парти, какъ они дол- 
жны голосовать, или же объявляетъ имъ, что по об- 
суждаемому вопросу они могутъ голосовать свободно. 
Въ послЪднемъ случаЪ, «каждый членъ Палаты дол- 
женъ самъ подумать и рЪшить вопросъ; это всегда за- 
труднительно (ночЫезоте)», — говоритъ, повидимому, 
безъ всякой ирони сэръ Кертней Ильбертъ’). 

Ироня и была бы вполнф неумфстна въ отношени 
къ этому в$ковому учрежденю. ШПередъ нимъ надо 
низко снять шляпу. Засфдали здЪсь и больше люди, 
навсегда оставииеся въ истори. Но, быть можетъ, не 
меньше мы обязаны засфдавшимъ здЪфсь малымъ ®й 
среднимъ людямъ: обязаны имъ той небольшой долей 
свободы, которая, все-таки, существуетъ въ мрЪ. Ре- 
нанъ, читая «Госпожу Бовари», восторгался мосье Омз, 
— онъ, кажется, до сихъ поръ остается единственнымъ 
поклонникомъ Флоберовскаго аптекаря. Это не зна- 


т) Гога еогре НатТоп. РатПатепфагу Вепип1зсепсез, 1922, 
р. 297. 


*) 5г Соицелау ПЪег%. РатгНашепф, р. 156. 
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читъ, что знаменитый писатель сходился съ мосье Ома 
въ мысляхъ. Но Ренанъ неизмфнно говорилъ: «ЁЕсли-бъ 
не мосье Ома, то насъ всфхъ давнымъ давно сожгли 
бы на кострф». Можно возражать противъ этихъ 
словъ. Можно находить не очень высокимъ и средний 
умственный уровень членовъ Палаты Общинъ или Па- 
латы Лордовъ. Однако, съ полнымъ правомъ гово- 
рилъ Каннингъ: «Ангмисюй Парламентъ умнфе, чЁмъ 
самый умный изъ всЪхъ его членовъ». 


Другое нашональное учреждеше — Англйсюи 
Банкъ. Это нелЪпое и безобразное одноэтажное здане, 
безъ оконъ на улицу, нфчто среднее между каменнымъ 
заборомъ и римскимъ храмомъ, построено почти въ то 
же время, что и великол$пное здаше парламента. Вотъ 
и говори о вкус и стилЪ эпохи! Здаше Англмйскаго 
Банка занимаетъ цфлый кварталъ; но теперь оно оказа- 
лось недостаточно помфстительнымъ, и надстраивает- 
ся второй этажъ, уже съ окнами на улицу. На конкур- 
сЁ архитектурныхъ нелфпостей Ангмискюи Банкъ могъ 
бы получить высоюй призъ. Внутри здамя, по лЗстни- 
цамъ ходятъ слуги въ красныхъ раззолоченныхъ ко- 
стюмахъ. ЗдЪсь такой же ритуалъ, какъ въ парламен- 
тз. По моему, банкъ могъ бы обойтись и безъ ри- 
туала. 

Передъ банкомъ знаменитая площадь Сити. Отс- 
всюду видны огромныя зданя другихъ банковъ. 
Здфсь же рядомъ обф биржи: «Ройаль Эксченжъ» и 
«Стокъ Эксченжъ». (Старинные анатомы старались 
найти участокъ мозга, гдф находится человфческая ду- 
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ша. Этотъ уголокъ Лондона еще совсЁмъ недавно раз- 
сматривался, какъ мфстонахождене души капиталисти- 
ческаго мра. Здфсь былъ центръ мрового кредита, — 
теперь онъ, повидимому, переходить въ Парижъ. На 
«Ройаль Эксченжъ» надпись: «Земля и все, что на 
ней, принадлежитъ Господу Богу», — такая надпись 
на здани биржи какъ будто нарочно сдЗлана для зубо- 
скальства комсомольцевъ. 

Въ отлише отъ того, что творится въ дфловые ча- 
сы на парижской биржф, здЪсь все происходитъ чинно 
и спокойно. ВездЪ люди въ пиджакахь и цилиндрахъ, 
при зонтикахъ, — сочеташе, по парижскимъ понят!- 
ямЪ, странное. Это общая форма Сити. Кажется, и 
1ераржя здЪсь соблюдается, какъ въ лучшемъ полку. 
Есть банкиры, джобберы, брокеры, ремизьеры, клерки. 
Клерки дЪлятся на «авторизованныхъ» и «не-авторизо- 
ванныхЪъ», — не-авторизованные не могутъ куда-то 
входить въ здани «Стокъ Эксченжъ». У нихъ у всЪхЪ 
видЪ, какъ у маленькой Пушкинской русалочки: «но 
что такое деньги, я не знаю». 

Самое страшное время здЪсь три часа, когда, по 
биржевому выражению, «приходить Нью-[оркъ». Въ 
пору завтрака относительно тихо. Оберъ-офицеры бир- 
жи завтракаютъ въ маленькихъ’ ресторанахъ 'Трог- 
мортонъ Стритъ. Штабъ-офицеры уззжаютъ въ ста- 
рый ресторанъ Симпсона. Я побывалъ и въ этомъ зна- 
менитомъ учреждени. ЗдЪсь «коктэйль изь устрицъ» 
запиваютъ горькимъ англйскимъ пивомъ, — тоже, по 
французскимъ понят1ямъ, вешь невообразимая. Лакей, 
похожий на фельдмаршала, подкатываетъ на столикВ 
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Коаз{ За44е оЁ МиНоп; фельдмаршалу полагается 
тутъ же, не дожидаясь конца обфда, сунуть шесть пен- 
совъ. Къ баранинф подаютъ смородинное желе. Если 
же вмЗсто него спросить горчицы, то вы будете опозо- 
реннымъ человЪкомъ: въ Ангми Ъсть баранину съ гор- 
чицей — немногимъь лучше, чфмъ зарЪзать родную 
мать. Гяжелыя блюда, чудовищныя порши, какихъ я 
не видЪлъ со временъ Т$стова. ВсЪ столики вь огром- 
номъ залЪ заняты. Вездф осанистые люди, ‹исполнен- 
ные уважения къ самимъ себ» и сознания своей важ- 
ности. Можно ли «увести души этихъ людей отъ капи- 
талистическаго строя»')? Я въ этомъ не увфрсяъ. 


Исполненные уваженя къ самимъ себЪ? Мередитъ 
разсказываетъ анекдотъ, будто бы весьма популярный 
въ Сити. Два банкира замфтили, что мальчикъ, слу- 
жаций у нихъ въ конторф, крадетъ почтовыя марки. 
Одинъ изъ банкировъ хочеть заявить полиши о про- 
ступкВ мальчика. — «Будьте къ нему снисходительны», 
говоритъ другой банкиръ. — «Помните, мы и сами 


1) Читатель узнаетъ въ словахъ, взятыхъ въ кавычки, 
терминолог1ю талантливаго публициста и на р%Ъдкость бле- 
стящаго оратора И. И. Бунакова. По его мнЪфн!ю, «проченъ 
не тотъ строй, который питаеть тЪло народа, а тотъ строй, 
который держитъ его душу. Когда душа народа уходитъ отъ 
строя, строй обреченъ». Поэтому, И. И. Бунаковъ считаетъ 
капиталистическ1й строй въ м3 обреченнымъ, а задачу рус- 
ской эмиграции видитъ въ томъ, чтобы увести отъ совЪт- 
ской власти душу русскаго народа, — однако, не предлагая 
ему, вмЪсто коммунизма, капиталистическаго строя, «ибо въ 
его правду никто(!) больше не взритъ». Мысли эти (на мой 
взглядъ невзрныя и опасныя) заслуживаютъ особаго вни- 
маня, и по ихъ практическому значеню, и по тому таланту, 
съ какимъ онЪз высказываются. 
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начали съ малаго» (по-ангмиски выходитъ лучше: 
«Вететьег, ме з4аце ш а зша] мау оигзеуез»). Я 
думаю, что этотъ анекдотъ нисколько не характеренъ 
для Сити. ка 

Во «Власти тьмы» Митричъ объясняетъ косноязыч- 
ному старцу Акиму, что такое банкъ: «У Анисьи день- 
ги, примЁрно, залежныя. Ей дЪвать некуда, да и бабье 
дЪло — не знаетъ, куда ихъ предфлить. Приходить 
она къ тебЪ: нельзя ли, говоритъ, на мои деньги поль- 
зу сдзлать. Что-жъ, можно, говоришь. Воть ты и 
ждешь. Прихожу я на лЪто. Дай, говорю, краснень- 
кую: а я съ уважешемъ... Вотъ ты и смекаешь: коли 
шкура на мн еще не ворочена, еще содрать можно, ты 
и даешь Анисьины деньги. А коли, примфрно, н%тъ у 
меня ни шиша, жрать нечего, ты, значитъ, замЪтку д$- 
лаешь, видишь, что содрать нечего, сейчасъ и говоришь: 
ступай, братъ, къ Богу, а изыскиваешь какого другого, 
опять даешь и свои, и Анисьины предВляешь, того об- 
дираешь. Вотъ это, значитъ, самая банка. ТГакъ она 
кругомъ и идетъ. Штука, братъ, умственная!» Ста- 
рикъ Акимъ не вЗритъ: «Да, это что жъ? Это, тае, 
значитъ, скверность. Это мужики, тае, дВлаютъ, такъ, 
мужики и то, значитъ за грфхъ, тае, почитаютъ. Какъ 
же ученые то, тае... Какъ же такъ, Богъ трудиться ве- 
лЁлъ. А ты, значитъ, тае, положилъ въ банку деньги, 
да и спи, а деньги тебя, значитъ, тае, поваля кормить 
будутъ. Скверность это, значитъ, не по закону это». — 
«Не по закону?» —Ш переспрашиваеть Митричъ. — 
«Это, братъ, нынче не разбираютъ. А какъ еще околу- 
зываютъ-то дочиста... Это, братъ, у нихъ самое любез- 
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ное дзло. А ты помни. Вотъ, кто поглупФй, али баба, 
да не можетъ самъ деньги въ дЪло произвесть, онъ и 
несетъ въ банку, а они, въ ротъ имъ ситнаго пирога съ 
горохомъ, цапаютъ, да этими денежками и облупляютъ 
народъ-то. [Штука умственная!» 


Долженъ сказать, что въ этомъ чудесномъ д1алог$ 
Митричъ довольно точно опред$ляетъ сущность банко- 
ваго дфла, хоть судитъ о немъ, быть можетъ, и безъ 
надлежащей исторической перспективы: онъ не исто- 
рикъ. Н$которые западныя знаменитости идутъ много 
дальше, чфмъ Митричъ. Такъ, напримфръ, въ прослав- 
ленномъ романф Теодора Драйсера «Финансистъ» на- 
рисована картина, изъ которой сл$дуетъ выводъ: если 
не всяк банкиръ попадаетъ въ тюрьму (главный — и 
лучший — у Драйсера въ тюрьму попадаетъ), то, въ 
сущности, это объясняется чистой случайностью. Ко- 
нечно, преувеличене. Какъ бы то ни было, характери- 
стика Митрича относится къ перюду расцвЪта «бан- 
ки». Банкиръ, быть можетъ, околузываетъ, но зато 
дзлаетъ разм$тку и деньги предфляетъ, какъ слЗду- 
етъ. Это ничего, если недоволенъ святой старецъ 
Акимъ. Худо, когда недовольна Анисья. А сейчасъ 
международная Анисья недовольна, очень недовольна. 
Люди, которымъ она довфрила свои залежныя день- 
ги, совсфмъ плохо ‘ихъ предФлили, какъ и собствен- 
ныя: кредиты заморожены, акши ничего не стоятъ. 


На идеалистическвй, сСлиШкКоОмМъЪ идеалистическая, 
языкЪъ недовольство Анисьи можно перевести и такъ. 
«души людей уходятъ отъ капиталистическаго строя». 
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Однако, это будетъ весьма вольный переводъ: души 
тутъ ни при чемъ. Во всякомъ случаЪ, никакъ не сл$- 
дуетъ дЪлать дополнительный выводъ: «души людей 
(хотя бы въ одной только Росси) приходятъ къ ком- 
мунизму». Я думаю, въ Росси души теперь отъ ком- 
мунизма гораздо дальше, чфмъ были во времена Аки- 
ма и Митрича, когда Ленина, можетъ быть, еще и на 
свЪтЪ не было. Старецъ Акимъ «не характеренъ» для 
новой Росси: въ ней сейчасъ, съ большой вЗроятно- 
стью, можно предположить настоящую тоску по «бан- 
КЁ» — и, добавлю, нисколько не смфшную. Эта тос- 
ка со временемъ и прорвется. Я писалъ въ самомъ на- 
чалЪ револющи, что большевики принесутъ въ дерев- 
ню кодексъ новой правды; но этимъ кодексомъ будетъ 
Десятый Томъ (Свода Законовъ). При томъ же мн$- 
ни я остаюсь и теперь. Если-бъ д$ло было только въ 
душахъ и въ предметныхъ урокахъ имъ, то европей- 
ске капиталисты могли бы быть рады и счастливы: 
ихъ главные враги оказались въ тысячу разъ хуже ихъ. 


Н%тъ, 6Ъда не въ томъ, что международные фи- 
нансисты дЪЙйствуютъ «не по закону». Мы къ нимъ 
съ требованиями старца Акима и не подходили. Но 
ихъ штука оказалась гораздо менфе умственной, чЁмъ 
они думали, чфмъ думали, вслфдъ за ними, и мы. 
Если они и своего дфла не знаютъ, то что же они 
знаютъ и для чего они собственно нужны? Въ Сити 
говорятъ, что банкиръ это человф$къ, который въ яс- 
ную солнечную погоду любезно предлагаеть вамъ 
свой зонтикъ и немедленно требуетъ его назадъ, какъ 
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только начинаетъ идти дождь. Съ этимъ можно было 
мириться. Однако, теперь банкиры не предвидятъ лив- 
ней, и зонтиками не запасаются сами. А отдавать имъ 
зонтикЪъ назадъ перестало быть обязательнымъ. 


Среди многочисленныхъ обрядовъ Лондонской фон- 
довой биржи есть обрядъ банкротства‘). Онъ называ- 
ется Ватшепио8 (отъ слова Ватшег — молотокъ). Ве- 
личественный сторожъ «Стокъ Эксченжа» въ раз- 
золоченномъ костюмф поднимается на возвышене въ 
одномъ концф биржевого зала и снимаетъ шляпу. Въ 
зал мгновенно наступаетъ мертвая тишина. Сторожъ 
стучитъ молоткомъ и медленно произноситъ слова: 
«Джентльмены, довожу до вашего свфдфн!я, что ми- 
стеръ Х не выполнилъ своихъ обязательствъ». На про- 
тивоположномъ конц зала раздается эхо, — другой 
сторожъ, такъ же одЪтый, произноситъ на своемъ воз- 
вышен!и то же самое: «Джентльмены, довожу до ва- 
шего свфдфния, что мистеръ Х. не выполнилъ своихъ 
обязательствъ». 


Обрядъ, естественно, допускаетъ и исключеня. Къ 
несчастью, своего обязательства не выполнильъ — 
Англйсюй Банкъ, который обязанъ по уставу за три 
бумажныхъ фунта семнадцать шиллинговъ и девягь 
пенсовъ выдавать всякому желающему одну улшю зо- 
лота. Теперь кь Ангмйскому Банку за уншями золо- 
та желающимъ лучше не соваться. Однако, послВ 
установленныхъ войной прецедентовъ, паден!е фунта 
не такъ ужъ поразило маръ. 


1) Нирегё Мегеаиь, Тве Огаша оЁ Мопеу МаЕтв. 
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Я не хочу сказать, что капиталистическому строю 
грозитъ большая опасность. Если мы идемъ къ ката- 
строфЪ, то, все таки, не изъ-за финансоваго кризиса 
или, во всякомъ случаЪ, отнюдь не изъ-за ‘него одно- 
го. Съ финансовымъ кризисомъ Европа справится. 
Но очень не мфшаетъ прислушаться къ разнымъ уда- 
рамъ молотка, раздающимся теперь надъ мпромъ. 


ГОЛЛАНДСКМЕ ДОМИКИ 


Конгрессъ писателей въ Голландии. Обставленъ онъ 
очень пышно: голландцы вообще чрезвычайно госте- 
приимны, а на этотъ разъ превзошли сами себя. Праемы 
слФдовали за премами; устраивало ихъ правительство, 
муниципалитетъ Гааги, муниципалитеть Амстердама, 
голландски Р. Е. М. СЪЬ, и т. д. Конгрессъ очень 
удался. 

На этомъ конгрессЪ въ многочисленныхъ рф- 
чахъ гостями и хозяевами неизм$нно высказывалась 
одна и та же мысль: вы, писатели (или мы, писатели), 
обязаны служить дфлу мира и сближеня народовъ. 
Этими словами открылъ конгрессъ предсфдатель сов$- 
та министровъ Рейсъ де Беренбрукъ; то же самое го- 
ворилъ отв5чавиий ему знаменитый англисвЙ рома- 
нистъ Голсуорси; и то же въ теченйе четырехъ дней 
говорили друге писатели, съфхавииеся на конгрессъ 
изъ тридцати странъ. 

Мысль хорошая и безспорная. Собственно, ни до- 
казывать ее, ни развивать не приходится, а на литера- 
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турномъ конгресс всего менфе. Голландсеюмйи премь- 
еръ принялъ такой тонъ, будто сохраненйе мира 
на землЪ больше всего зависить отъ собрав- 
шихся на конгрессъ «принцевъ мысли». Въ дЪй- 
ствительности оно, разум$ется, отъ «принцевъ мысли» 
зависитъ не такъ ужъ сильно. Они, во всякомъ слу- 
чаЪ, дфлаютъ, что могутъ. Если не ошибаюсь, ни 
одинъ сколько-нибудь выдающийся писатель въ мрЪ 
къ войнф не призываетъ и войны не славословитъ. 
Ремаркъ пока еще не породилъ контръ-Ремарка, и па- 
цифистскому Тарзану не соотвфтствуетъь Тарзанъ ан- 
ти-пацифистсюй. 

Мысль хорошая и безспорная. 'Тревожно то, что 
о ней такъ много говорятъ. И ужъ очень щедро выда- 
ются бронзовые векселя. Брланъ еще могъ, пожалуй, 
сказать въ Женевз: «Пока я остаюсь министромъ, 
войны не будетъ». Макдональдъ пошелъ гораздо даль- 
ше, — онъ ручается не только за себя, но и за дру- 
гихъ: «Ангмя никогда больше не будетъ воевать!» — 
воскликнулъ онъ. 

Съ англйскаго премьера исторля, быть можетъ, 
еще спроситъ, — да и то врядъ ли: на н$фкоторую за- 
бывчивость челов$чества могутъ разсчитывать въ сво- 
ихъ восклицашяхъ и министры. А ужъ съ участниковъ 
литературнаго конгресса истор!я, навфрное, не спро- 
ситъ ничего. 

Французская делегашя подняла еще вопросъ о сво- 
бодф. «Находится ли въ упадкВ идея свободы и явля- 
ется ли ея защита обязанностью каждаго писателя?» 
— таковъ былъ приблизительный смыслъ краткой 
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рЪчи `одного изъ делегатовъ. Форма была полуво- 
просительная, — отвфтЪ оратора подразум$вался самъ 
собой. Однако, — однако въ зал было очень много 
писателей, которыхъ французский вопросъ могъ поста- 
вить въ трудное положеше, и не всегда по ихъ вин$. 
Это выяснилось немедленно, почувствовалась нелов- 
кость. Вопросъ будетъ снова поднятЪъ на слфдующемъ 
литературномъ конгрессЪ. Черезъ годъ. Или черезъ 
два. Вообще когда-нибудь въ другой разъ. 


Помнится, Шеллингъ гдЪ-то говоритъ объ «утЗши- 
тельномъ д-йств!и паломничества». Есть въ Голланди 
три домика, очень замфчательныхъ по историческимъ 
воспоминаньямъ. Два изъ нихъь — домикъ Петра Ве- 
ликаго и амстердамск!Й домъ Рембрандта — извЪфстны 
каждому туристу. Третй не извфстенъ никому, — 
тамъ и въ «книг для посфтителей» расписаться нель- 
зя: нътъ никакой книги. Нынфшне хозяева этого до- 
ма рфшительно ничего не знаютъ объ его прошломъ. 


Городъ Саардамъ, по словамъ путеводителя, жи- 
ветъ лЪснымъ промысломъ. Съ нЪкоторымъ правомъ 
можно было бы сказать, что это невФрно: городъ Са- 
ардамъ живетъ — Петромъ Великимъ. 

Отчасти это видно изъ самаго назван!я города. 
Въ дЪйствительности городъ всегда назывался и на- 
зывается Заандамъ. Понемногу корень Заанъ (назва- 
не р$ки) превратился въ отзвукъ слова царь, — какь 
у насъ Саарское Цело стало Царскимъ Селомъ. При- 
везъ меня въ Саардамъ пароходъ «Стааг Рег». На 
главной площади города стоитъ памятникъ Петра. 
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Магазинь называется «НапаеВ из (Стааг Реег». 
Идуть къ «Слааг Раег Нч1з)е» по «Стааг Реег Знаа», 
ит. д. 

Какъ Петръ попалъ въ Саардамъ? 

Величайшая побфда Петра надъ шведами произо- 
шла подъ Полтавой, — въ географическомъ отношен!и 
это столь же неестественно, какъ если бы важнфйшее 
сражене во франко-германской войнЪ произошло подъ 
Бордо или подъ Монпелье. Почти такъ же удивляетъ 
и то обстоятельство, что московскЙ царь оказался 
въ Голландйи, да еще въ деревнЪ (Заандамъ сталь 
городомъ только въ 1811 году), которая, вопреки 
указаннямъ н$-фкоторыхъ историковъ, отнюдь не была 
наиболФфе подходящимъ м%стомъ для изученя корабле- 
строительнаго дЪла и ремеселъ. По словамъ стараго 
голландскаго историка, записавшаго м$стныя предан!я 
и имфвшаго въ своемъ распоряженши рукописные ма- 
терйалы, выборъ Саардама былъ чистой случайностью. 

Что привлекало Петра въ Голланди? Она была, 
какъ изв$стно, самымъ прочнымъ изъ всфхъ его увле- 
ченй. Петръ ВелиюйЙ не былъ, разумФется, Аше $ауе, 
но, казалось бы, духъ тихой, безхитростной, ласковой 
Голландии былъ вполнф чуждъ его бурной и необуз- 
данной натурф. Собственно, у него съ голландцами 
была только одна общая черта: трудолюбивая прак- 
тичность. Повидимому, въ Нидерландахъ Петръ и на- 
шелъ свой идеалъ дфловитости. ВсяюЙ «нашональный 
характеръ»—<сфинксъ; и всяюЙ газетный «передовикъ» 
Эдипъ этого сфинкса. Но ужъ если разсуждать о на- 
шюональномъ характер® голландцевъ, то основная чер- 
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та его, вфроятно, въ любви къ труду, въ дфловой 
цфпкости. Черта эта и въ ту пору сказывалась съ та- 
кой же силой, какъ теперь. 

Я вид$лъ въ АмстердамЪ новую часть города. Это 
явлене поразительное, къ сожалфнию, недостаточно 
извЪфстное въ другихъ странахъ. Пять лФтъ тому на- 
задъ здфсь на лугахъ паслись черно-бфлыя голланд- 
сюмя коровы. Теперь великолВпныя улицы застроены 
превосходными домами въ новомъ очень своеобраз- 
номъ стил. Современная голландская архитектура, 
быть можетъ, уступаетъ американской, но въ Европ, 
кажется, ей н%ФтЪъ ‘ничего равнаго. Создана новая 
часть города въ посл$дня пять лЪТЪ совмВстными 
усимями муниципалитета и частныхъ лицъ. Однако 
объ этой пятилфткЪ не ходятъ въ м!рЪ восторженныя 
легенды. ВФроятно, въ мЪстныхъ газетахъ о ней въ 
дВловомъ порядкф споровъ и толковъ было не мало; 
но голландцы не кричатъ на весь мръ, что они созда- 
ли новую жизнь и начали новую эру въ истори чело- 
вЪчества. А они могли бы многое показать и не толь- 
ко въ области городского строительства. Стоитъ на- 
звать работы по осушеню Зюидерзее. Огромное вод- 
ное пространство отдФляется плотинами отЪ моря, во- 
ду выкачиваютЪ электрическими насосами: для кре- 
стьянскаго населешя должно освободиться около 
600000 акровъ необыкновенной по плодородю земли, — 
приблизительно десятая часть всей нынф обрабагы- 
ваемой территори! Голландцы говорятъ, что они и 
безъ всякой войны праобрЪтаютъ новыя провинши. 
Расходы по осушеншю моря превысятъ 10 милмардовъ 
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франковъ! Думаю, что эти работы стоятъ разныхъ 
ДнЪпростроевъ, — и мифическихъ, и полумифиче- 
скихъ и даже не-мифическихъ. Но своихъ работъ гол- 
ландцы на экранахъ кинематографовъ, къ сожалфню, 
не показываютъ. Построили въ н$ёсколько лЪтъ новый 
великолфпный городъ, осушили море, отвоевали у не- 
го землю для крестьянъ, — чфмъ же тутъь особенно 
хвастать? Люди работаютъ, только и всего. 

Одинъ французсюЙ писатель сказалъ, что весь 
мръ создаль Господь Богъ, но Голландию создали 
голландцы. Это было трудное дЪло. Какъ извЪстно, 
Голландия лежитъ ниже уровня моря и защищена отъ 
наводненй сложнфИшей системой плотинъ, имфющей, 
кстати сказать, и стратегическое значение. Весь планъ 
защиты страны основанъ на возможности затопления 
любого участка ея территории: онъ, въ самомъ край- 
немъ случаЪ, предусматриваеть затопленше Гааги и 
Роттердама, оставляя, въ качествЪ послфдняго убфжи- 
ща голландской свободы, окруженный наводненемъ 
Амстердамъ! РазумЪется, это планъ чисто теорети- 
ческий; никто, къ счастью, не собирается воевать съ 
голландцами. Но они съ гордостью повторяютъ слова, 
будто бы сказанныя Вильгельму ЦП, незадолго до вой- 
ны, ихъ королевой. ГерманскЙ императоръ на смотру 
хвасталь своей гвармей: «Каждый мой гвардеецъ 
шести футовъ роста». На что королева якобы отв$ти- 
ла: «Для завоевания Голланд!и этого мало: вотЪ если 
бъ они были восьми футовъ, было бы, пожалуй, до- 
статочно: наше наводнене будетъ въ семь футовъ глу- 
бины». Съ такой же гордостью голландскюйЙ ученый 
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Итта говоритъ, что ихъ электрическмя лампочки Фи- 
липсъ, завоевавиия весь мръ, созданы голландскимъ 
трудолю@вемъ цфликомъ изъ чужого матерйала: «стек- 
ло, металлъ, дерево, все привозное, — наша только 
пустота внутри лампочекъ, да еще энермя нашего на- 
рода». 

Это и есть духъ Голландии, и многому могли бы у 
нея поучиться друмя западно-европейскя страны, не- 
много утомленныя своей пышной великолФпной исто- 
рей. Сколько лЪтъ, напримЗръ, мы слышимъ о вели- 
комъ африканскомъ желзнодорожномъ пути, кото- 
рый общими усимями должны соорудить Англя, 
Франшя, Гермамя. Къ нему и не думаютъ присту- 
пать, хотя «безработица и отсутстые рынковъ душатъ 
Европу». Сколько лфтъ мы слышимъ о туннел подъ 
Ламаншемъ. Готовый разработанный планъ провали- 
ваютъ по военнымъ соображешямъ, хотя «Ангмя ни- 
когда больше не будетъ воевать». Да собственно, 
большинству европейскихъ правителей и некогда 
этимъ заниматься: девять десятыхъ ихъ энерми ухо- 
дитъ на то, чтобъ держаться у власти. Каюе ужъ тутъ 
больше замыслы, когда въ четвергъ опаснфйшая ин- 
терпеллящя? 

Духъ Голланди — трудолюбе и свободная отъ 
саморекламы дЪловитость. ВЪФроятно, это и привле- 
кало къ ней Петра. Онъ тоже не былъ рекламистомъ 
и безгранично вЗрилъ въ человфческйЙ трудъ. 


Ключевсюй говоритъ: «Подъ прикрытемъ `‘торже- 
ственнаго посольства, въ свиту котораго замфшался и 
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Петръ подъ вымышленной фамимей, снаряжена была 
секретная воровская экспедишя съ ифлью выкрасть у 
Западной Европы морского техника и техническое 
знане». Не знаешь, чему приписать это замфчаше 
знаменитаго историка: то ли общей его язвительности 
или полускрытой враждебности къ личности и къ д$- 
лу Петра? Что же было дурного въ погонф за техни- 
ческимъ знашемъ? Выкрасть техника? Мастеровъ и 
ученыхъ нанимали открыто, нельзя же было вывезти 
тайно девятьсоть человфкъ. Воровская экспедищя? 
Все всегда покупали за наличныя деньги, — отъ кар- 
тинъ Рембрандта до «младенцевъ въ спиртусахъ» изъ 
анатомическаго театра. Вымышленное имя Петра? Ко- 
нечно, это была маленькая комедля. Петръ въ теченше 
всей пофздки объявлялъ себя то плотникомъ, то ца- 
ремъ. Въ Кенигсберг бранденбургсий электоръ 
Фридрихъ, впослфдств:и прусск! король, принималъ 
русское посольство, Лефортъ отъ имени делегаши го- 
ворилъ рфчь, Петръ «инкогнито» стоялъ въ свитВ. 
Этикетъ былъ чинный: электоръ сидЪлъ на трон въ 
шляп и приподнималъ шляпу всяк!Й разъ, какъ Ле- 
фортъ въ своей рфчи произносилъ его, электора, имя. 
По окончани рЪчи, Фридрихъ освЪдомился, здоровъ 
ли царь; Лефортъ безъ запинки отвЪтилъ, что оста- 
вилъ царя въ МосквЪ въ добромъ здоровь$. Но посл 
торжественнаго према тотъ же электоръ уединился 
для разговора съ «Петромъ Михайловымъ». Конечно, 
псевдонимъ Петра не вводилъ въ заблуждене ни ко- 
ролей, ни плотниковъ. У Андрея Нартова есть оча- 
ровательный разсказъ — въ стил голландской живо- 
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писи — о Саардамскомъ романё Петра (о немъ раз- 
сказываеть въ одномъ изъ своихъ писемъ и Лейб- 
нипъ): «Его Величество хаживалъ въ СаардамЪ посл 
работы съ товарищами въ одинъ винный погребъ 
завтракать ‹ельди, сыръ, масло, пить виноградное ви- 
но и пиво, гдф у хозяина находилась въ прислугахъ 
одна молодая, рослая и пригожая дфвка». — Петръ 
ув$рялъ дфвку, что онъ плотникъ Михайловъ. Д%вка 
упорно не вфрила: слышала, молъ, что не плотникъ, 
а король Питеръ. — «Государь, желая скорфе бесЪду 
кончить, говорилъ: «Любовь не разбираетъ чиновъ, 
такъ вдай, я московскШ дворянинъ». — «Гмъ хуже 
и неприличнфе для меня», — отвфчала она, — «воль- 
наго ‘народа свободная дфвка не можетъ любить дво- 
рянина; я сердца своего ему не отдамъ». При семъ 
словз хотфлъ было онъ ее поцфловать, но она, не до- 
пустивъ, пошла отъ него прочь. Государь, видя, что 
иначе раздлаться съ нею не можно, какъ сказать яс- 
нфе, удержалъ и спросилъ ее: «А саардамскаго кора- 
бельщика и Русскаго. царя полюбила ли бы ты?» На 
сле, улыбнувшись, весело вдругъ сказала: «Это, Пи- 
теръ, дЪло другое. Ему сердца не откажу и любить 
буду»'). Какая же это была хитрость, если вымыш- 
ленное имя царя не вводило въ заблуждеше никого, 
отъ бранденбургскаго электора до «вольнаго народа 
свободной дфвки»? 


Большого практическаго значешя Саардамская ра- 


*) Андрей Нартовъ. Достопамятныя  повЪствовашя и 
р%чи Нетра Великаго, Сборникъ отд. русск. яз. и слов., т. 52, 
1891 г. 
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бота Петра не имЁла. Вольтеръ пишетъ, что царь ра- 
боталъ плотникомъ два года. Друше иностранные исто- 
рики такъ далеко не идутъ: говорятЪ, два м$сяца или 
семь недЪфль. Въ дЪйствительности, Петръ въ Саарда- 
м пробылъ ровно восемь дней, — отъ 18-го по 25-ое 
августа 1697 года. За это время никакому ремеслу 
онъ на Саардамскихъ верфяхъ, конечно, научиться не 
могъ (да онъ еще въ Росси зналъ четырнадцать ре- 
меселъ). Порою преувеличиваются и т «сокровища 
знан!я», которыя вывезли изъ Европы взятые туда 
Петромъ молодые люди. Одинъ изъ нихъ (отправлен- 
ный въ Венещю) просидфлъ все назначенное ему вре- 
мя въ своей комнат, ибо считаль грфхомъ общеше 
съ басурманами. Другой такъ описывалъ памятникъ 
Эразму въ РоттердамЪ: «СдЪланъ мужикъ вылитой 
мЪдной съ книгою въ знакъ тому, который былъ че- 
ловЪЗкъ гораздо ученый и часто людей училъ, и тому 
на знакъ то сд$лано». 

Но если практическое значене путешествя Петра, 
быть можетъ, нЪсколько и преувеличивается, то его 
символичесюЙ смыслъ достаточно очевиденъ. Разум$- 
ется, я никакъ не собираюсь здфсь, въ небольшомъ 
очерк, поднимать вопросъ о Петр%, все еще не исчер- 
панный посл трудовъ [Шербатова, Карамзина, Со- 
ловьева, Кавелина, Костомарова, Ключевскаго, Милю- 
кова, Платонова, и вновь встаюций передъ каждымъ 
русскимъ поколфшемъ. Споръ о Петрф не сводится къ 
борьбЪ «славянофиловъ» и «западниковъ», будь это въ 
старомъ или современномъ значении обоихъ словъ. 
Если сто лтъ тому назадъ лФвый западникъ Б$лин- 
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сюй вслЪдъ за Вольтеромъ былъ восторженнымъ по- 
клонникомъ Петра, то вФдь въ настоящее время вождь 
лЪваго и западнаго направленя русской политической 
мысли считается въ исторической наук его противни- 
комъ. Съ другой стороны, Петръ имфлъ горячихъ по- 
читателей среди славянофиловъ. Со всфмъ тёмъ, онт, 
конечно, сталъ фигурой огромнаго символическаго 
значения. 

Это было очень живописное, почти фантастиче- 
ское посольство. Среди скромныхъ голландскихъ куп- 
цовЪ, среди бФдныхъ голландскихъ ремесленниковъ 
меожиданно появились странные люди, носившие въ 
августВ собольи шубы поверхъ раззолоченнаго длин- 
наго платья, люди въ высокихъ м%$ховыхъ шапкахъ, 
при сабляхъ, усыпанныхъ драгоцёнными камнями. За 
ними слЁдовало семьдесятъ гайдуковъ, нарочно подо- 
бранныхъ въ МосквЪф по гигантскому росту’), выпи- 
вавие въ день, къ ужасу и изумленю голландцевъ, 
три боченка пива и тридцать огромныхъ кувшиновъ 
водки, затЁмъ калмыки въ какихъ-то еще бол$е стран- 
ныхъ костюмахъ, — и кого только не было еще! И 
тащилъ это посольство съ собой повсюду, — на верфи, 
на фабрики, въ кунстъ-камеры, въ больницы, въ ана- 
томичесяй театръ, — великанъ со страшнымъ ли- 
цомъ, въ красномъ короткомъ бострокЪ, «какъ од$- 
ваются ватерлантскме жители», зачЁмъ-то называвиий 

1) Одинъ изъ нихъ, «гренадеръ мочной. плотной, бывалый 
въ МосквЪ часто на бояхъ кулачныхъ», свалилъ Кпоск ошомЪъ 
въ ЛондонЪ знаменитаго боксера: ‹не допустивъ его до себя, 


въ мигъ кулакомъ своимъ треснулъ англичанина по наг- 
бенной шез въ становную жилу»... 
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себя плотникомъ, — «голосъ сиповатый, не тонокъ и 
не громогласенъ, лицомъ смуглъ, ростомъ не малымъ, 
сутуловатъ; когда отъ пристани идетъ до церкви, изъ 
народу виденъ по не малому росту, головою стряхи- 
валъ: токмо одинЪ его великанъ цесарецъ выше былъ 
полуаршиномъ»*). 


Вотъ и онъ, домикъ-символъ, крошечный, покри- 
вивиийся, едва держапийся подъ своимъ каменнымъ 
колпакомъ. Почтенная голландка выходитъ изъ сади- 
ка, получаетъ плату, предлагаетъ открытки, — и на- 
чинаетъ объяснять: здфсь Петръ спалъ, здфсь онъ ра- 
боталъ, и т. д. Историки не считаютъ безусловно дока- 
заннымъ даже и то, что царь жилъ именно въ этомъ 
домик, — это лишь почти достовфрно: традишя и 
большинство историковъ указываютъ, что Петръ посе- 
лился у кузнеца Геррита Киста; но запись лютеран- 
ской общины того времени говоритъ, что «Рениз 
А]ехееми2 тазпиз Ротшишиз Ттаг её Мавпиз 4их Моз- 
со\ае» жилъ у ремесленника Тисена. Оба дома нахо- 
дились на одной улицф. Вдобавокъ, устная традишя о 
пребывани Петра въ СаардамЪ заглохла въ серединЪ 
18-го вЪка. Домикъ перемфнилъ н%сколько владфль- 
цевъ. Продавался онъ очень дешево: за 178, потомъ 
за 200 флориновъ; исторической достоприм$чатель- 
ностью онъ сталъ лишь посл того, какъ его посфтили 
Павелъ Петровичъ и императоръ [юосифъ П. Поздн$е по- 
бывалъ въ домик и Наполеонъ [: «[.’Еларегеиг ехатита 


') Никита Кашинъ, Памятники Древней Письменчости, 
1895 г. 
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{0ц( запз рагайте у ргепаге |е шошаге пибтг&», у него и 
собственныхъ историческихъ мЪстъ было достаточно. 
А посл$ окончашя Наполеоновскихъ войнъ домикъ 
прюбрЪлъ голландсюй король Вильгельмъ: его сынъ 
и наслЪдникъ въ ту пору женился на великой княгин$з 
АннЪ ПавловнЪ. Голландский король поднесъ въ 
подарокъ своеой невфсткф домикъ Петра Великаго, 
купленный имъ у ремесленника Бюльзинга за шесть 
тысячъь флориновъ. Вфроятно, тогда же была выгра- 
вирована и надпись: «№ез 15 Чеп ятоомеп Мап 1е 
Юеш», равно какъ и ея руссюй переводъ, сдфланный, 
должно. быть, какимъ-нибудь голландскимъ филоло- 
гомъ: «Ничего главному чЪловеку мало». 

Домикъ описывался много разъ: дв комнаты, ог- 
ромный каминъ-очагъ, лЗстница, три стула, широкое 
окно, стВны, испешренныя, какъ водится, надписями. 
Преобладаютъ надписи на иностранныхъ языкахъ, но 
есть и руссюя, очень старыя. «Отцу отечества Петру 
благодарный Стефанъ Савинъ 1827-го майя 4— 16»... 
Есть любопытныя записи и въ книг$. Въ старину ка- 
кой-то шведъ добился у сторожа разрфшеня провести 
ночь въ домик и написалъ на этотъ случай стихи, а 
къ нимъ добавилъ: «Рапз |е шёте [Е оц героза Р4ете 
А]ехе\у/и7 то! ацзз1 ]е уа!з зощег |ез 4оцсеигз Чи героз». 

Изреченй самого Петра здфсь не видно. Жаль: 
онъ былъ превосходный стилистъ, — въ немъ, какъ 
въ Иванф Грозномъ, не получилъ развитя и оцфнки 
замфчательный писатель. Его письма и приказы осо- 
бенно хороши дфловитостью, трезвостью, сжатостью. 
Изъ Парижа онъ пишетъ жен о визитВ семил$тняго 
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Людовика ХУ: «Объявляю вамъ, что въ прошлый 
понедфльникъ визитоваль меня здфшьй королище, 
который пальца на два болфе Луки нашего (карлика), 
дитя зло изрядная образомъ и станомъ, и по воз- 
расту своему довольно разуменъ, которому седмь 
лЪтъ». Въ Германи, какъ свидфтельствуеть «Юр- 
налъ», Петръ осматривалъ комнату, гдз «Мартынъ 
Люторъ въ дьявола чернильницу бросилъ, и тВ чер- 
нила будто тутъ на стЪнф доднесь остались». «Гутош- 
ные пасторы» просили царя расписаться въ книг. 
Петръ осмотрёлъ пятно на стЁнЪ и сердито напи- 
салъ: «Чернила новыя, и совершенно с!е неправда»°). 

Этоть домикъ символъ идеи, которую и теперь 
приходится доказывать, какъ двЗсти пятьдесятъ лЁтъ 
тому назадъ. Разумфется, не только свфта, что въ ок- 
нз въ Европу; однако, своимъ появлешемъ здЪьь, 
поздн$е въ Лондон$, въ ВЪн$, въ ПарижЪ, одинъ изъ 
самыхъ замфчательныхь людей въ русской истори 
сказалъ (не первый, конечно), что Росая часть евро- 
пейскаго мпра и русская культура часть европейской 
культуры. Петръ учился вЪдь не только у плотниковтъ, 
но и у Лейбница. | 

Выхожу изъ домика, — едва ли опять когда-либо 
попаду въ эти мфста. Крошечный каналъ кончается, 
начинается «главная улица». На углу сюрпризъ. 
ЗдЪсь только что были выборы. Виситъ плакатъ съ 
цифрой 8 и съ надписью «Клезё [43 Сошшишзеп»: 
призывъ голосовать за коммунистическую партю. Въ 


*) Русская Старина, октябре 1901 г., стр. 226. 
у р р 
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витрин$ портретъ лысаго человфка, всЪмъ намъ, къ 
несчастью, знакомый. 

Я, все-таки, не думалъ, что онъ популярёнъ и въ 
Саардам$! 


Высокй старинный домъ на «[одепЬтеезаа“». 
Двадцать пять лФтъ тому назадъ художникъ [осифъ 
Израэльсъ напомнилъ амстердамскому муниципали- 
тету, что существуетъ и медленно разваливается домъ, 
о которомъ не мЁшало бы позаботиться. Городъ вспо- 
лошился, деньги нашлись, домъ отремонтировали и 
«привели въ такой видъ, въ какомъ онъ былъ въ сем- 
надцатомъ вфкф». Тамъ собрали коллекшю гравюръ 
великаго художника, книги, написанныя о немъ на 
разныхъ языкахъ. Теперь это достопримфчательность 
Амстердама, значащаяся во всфхъ путеводителяхъ по 
Голланди: «домъ, въ которомъ жилъ Рембрандтъ». 


Правильнфе было бы назвать: «домъ, изъ котораго 
выгнали Рембрандта». 


Это довольно обычная история, часто повторявшая- 
ся во вс времена въ разныхъ странахъ мфа. Чело- 
вЗкъ былъ въ модЪ, и ему платили деньги, — очень 
смфшныя по теперешнимъ цфнамъ на его картины, но 
по тому времени немалыя. Потомъ онъ вышелъ изъ 
моды, и ему перестали платить деньги. Онъ былъ ху- 
дожникЪ, — вмЪфсто того, чтобы въ лучшия времена 
копить флорины и относить сбережемя въ банкъ, онъ 
тратилъ ихъ довольно безразсудно, да еще дзлалъ 
долги. Заказы перестали приходить, стали приходить 
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кредиторы. Выяснилось, что у него нфтъ большого да- 
рованья, да собственно никогда и не было. Въ буду- 
щее должника заимодавцы не вфрили. Однимъ сло- 
вомъ, имущество Рембрандта было продано съ молот- 
ка. Протоколъ распродажи теперь «хранится, какъ 
святыня», въ архив города Амстердама, — въ каче- 
ствЪ предмета гордости можно было бы хранить что- 
либо другое. У Рембрандта были картины, старинныя 
вещи, разныя безд$лушки. Одинъ глубокомысленный 
изслВдователь весьма серьезно пишетъ, что изъ про- 
токола распродажи коллекшЙ видно, что обитатель 
дома былъ знатокъ, — этотъ ифнный выводъ можно 
было сдЪлать и безъ протокола распродажи коллекщй. 

До сихъ поръ истор!я, повторяю, обыкновенная, съ 
тЁмъ, разумФется, осложнешемъ, что ея жертвой ока- 
зался одинъ изъ величайшихъ художниковъ всЪхъ 
временъ. Конецъ же н8ёоколько необыченъ и въ «л$- 
тописяхъ искусства», хотя всего онф, эти лтописи, на- 
смотр$лись. Богатство см%Фнилось бфдностью, б63д- 
ность перешла въ нищету. Слава ушла безъ рециди- 
ва. Новыхъ заказчиковъ не было, это отбило охоту и 
у старыхъ. Въ 1661 году по чьей-то протекши го- 
родъ Амстердамъ заказалъ Рембрандту для ратуши 
картину на историческй сюжетъ. Ободривиийся ста- 
рикъ написалъ самую большую изъ вс$хъ своихъ кар- 
тинъ: въ ней было около двадцати квадратныхъ мет- 
ровъ. Картина не понравилась и вдобавокъ была при- 
знана слишкомъ громоздкой. Изъ нея нар$зали лом- 
тей; сохранился только одинъ, — присяга заговорщи- 
ковЪъ на мечахъ, теперь составляющая главную гор- 
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дость галлерей Стокгольма. Это одно изъ самыхъ 
мрачныхъ произведенй Рембрандта. 

Неусп$хъ большого заказа, повидимому, добилъ 
старика. О конц его жизни мы лишь недавно кое- 
что узнали, да и то очень немного. Въ бывшей у меня 
стать о Рембрандт, написанной еще только семьде- 
сять лЪтъ тому назадъ, сообщается, что на старости 
онъ ничего не писалъ, — между тёмЪ, въ это время 
были созданы, быть можетъ, самыя совершенныя его 
картины. ИзвЪфстный историкъ живописи Филиппо 
Бальтинуччи писалъ въ концф 17-го вЪка, что Рем- 
брандтъ переселился въ Швешю и тамъ умеръ. Друше 
историки сообщали, что онъ окончилъ свои дни гдф- 
то въ Англш. Только въ недавнее время, по разнымъ 
стариннымъ документамъ, преимущественно, по сохра- 
нившимся архивамъ амстердамскихъ нотарлусовъ, уда- 
лось выяснить, какъ Рембрандтъ провелъ посл де 
годы жизни. Бумаги эти напечаталъ съ н‹ёмецкимъ пе- 
реводомъ Гофстедъ де Гротъ въ третьемъ том «Ис- 
точниковЪъ истори голландскаго искусства». 

Въ этомъ сборникЪ можно отыскать самые удиви- 
тельные документы. Такъ, напримръ, мы находимъ 
въ книгахъ нотарйуса Пэрслакена за 1667 г.) прото- 
колъ описи имущества поэта Асселина. У него была 
картина Рембрандта, — какая, не сказано, — ее оцЗ- 
нили для залога, въ придачу къ мебели, въ десять 
флориновъ. Изъ другой нотарлальной записи выясня- 
ется, что въ 1662 году Рембрандтъ долженъ былъ про- 


1) С. Ноёцейе 4е Сгоо П]ле Откипдец аБег Вешргал%&, 
Наае, 1906, 5. 354. 
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дать могилу съ останками своей жены (мЪсто для клад- 
бища праюобрЪфталось для другого умершаго); въ прото- 
кол$ этой сдЁлки владфлецъ могилы, кстати сказать, 
названъ Рембландтомъ’.), — такъ забыть онъ былъ 
въ ту пору. Мы узнаемъ еще, что для пропитайя онъ 
нанимался свидЗтелемъ на разныя церемонии, гдЪ тре- 
бовались платные свидфтели’). Выяснено также и то, 
что молодые голладске художники иногда за н?- 
большую плату, приглашали старика — въ качествЪ 
натурщика. 'Такъ, онъ «позировалъ» Фабришю для 
картины, изображавшей смертную казнь: престарЗ- 
лый подслЗповатый Рембрандтъ (зрфне его очень 
ослабФло въ послфдше годы), съ засученными рукавами 
и поднятымъ топоромъ, представлялъ палача. Жаль, 
что тогда не было фотографии: эту сцену стоило бы 
запечатлЪть для потомства. Можетъ быть, онъ давалъ 
молодымъ художникамъ и совЁты; можетъ быть, они 
его совзтовъ не слушали: авторитеты того времени 
мало ифнили живопись Рембрандта. Самый модный, 
загребавший деньги художникъ-портретисть конца 
17-го вфка Лэрессъ писалъ: «Рембрандту удается 
только гниль. Онъ видитъ въ сюжетЪ лишь м$щан- 
скую и вульгарную сторону; своимъ желто-рыжимъ 
колоритомъ онъ далъ пагубный примЪръ того, какъ»... 
ит. д. «Все же его живопись не совершенно плоха», 
— снисходительно заканчиваетъ свою оцфнку Лэрессъ. 

Сохранившйся протоколъ о какой-то распродаж 
далъ возможность установить, что живописецъ Рем- 


Те, 5. 504. 
3) |. с., 5. 317. 
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брандтъ, родомъ изъ Лейдена, умеръ въ АмстердамЪ 
въ октябрф 1669 года. Разыскали лФтъ пятьдесятъь 
тому назадъ и опись имущества, оставшагося послЪ не- 
счастнаго старика, — этотъ протоколъ тоже гордость 
какого-то архива. Рембрандтъ оставилъ рисовальныя 
принадлежности, нфсколько стульевъ, носовые платки, 


шапочки, — все больше съ краткой характеристикой 
«дешевое» въ описи, — и «еще кое-какой хламъ, не 
стояций перечисленя», — говоритъ опись. Можетъ 


быть, въ хлам были и его посл дне рисунки? На по- 
хороны ассигновано было пятнадцать флориновъ; м%- 
сто могилы Рембрандта въ точности не извфстно: не 
записали. Не такъ давно въ старой амстердамской 
церкви, при ремонт, было найдено нфсколько гроб- 
ниръ. Кто-то почему-то предполагаетъ, что одна изъ 
НИХЪ — «забытая могила бдняка»’). 


МнЪ говорили въ Голландши, что за Гаагскихъ и 
Амстердамскихъ Рембрандтовъ американцы предла- 
гали шестьдесятъь миллюновъ долларовъ. Должно 
быть, это невёрно, — хотя бы уже потому, что подоб- 
наго рода предложеше можно было бы сдфлать толь- 
ко совфтскому правительству. Но такова приблизи- 
тельная «рыночная стоимость» небольшой части”) на- 
сл дства, оставленнаго амстердамскимъ нищимъ. 


1) «Тиле рамрегз ГоггоИеп ятауе» (С. Но]тез). 

2) Въ Голланди находятся знаменит йшя картины 
Рембрандта, но общее число ихъ невелико. Лувръ со своими 
20 Рембрандтами, занимаеть одно изъ первыхъ въ мфЪ 
мъстъ. Самой же богатой въ мф3Ъ коллекщей (43) было со- 
бран1е нашего Эрмитажа — о немъ теперь, къ несчастью, 
осторожн%е говорить въ прошедшемъ времени. 
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Муниципалитетъь города Амстердама устроилъ въ 
честь Международнаго Конгресса писателей большой 
вечерай праемъ въ залахъ Государственнаго Музея. 
Часть амстердамскаго общества, — къ сожалнию, не- 
большая, — явилась на этотъ премъ въ старинныхъ 
нашональныхъ костюмахъ. Это была очень счастливая 
мысль. По ярко освзщеннымъ заламъ шли дамы въ 
платьяхъ стиля 17-го столЪя, мужчины въ бархат- 
ныхъ кафтанахъ съ кружевными воротниками, при 
шпагахъ, въ желтыхъ ботфортахъ съ отворотами. И 
точно таюе же дамы и мужчины смотр3Зли на нихъ со 
стВнЪ. 

Въ вестибюл$ былъ устроенъ буфетъ. Къ нему при- 
мыкаетъ длинная зала, если не ошибаюсь, самая боль- 
шая въ МузеЪ. Въ кониЪ ея находятся витрины съ 
великолпными образцами стараго оружия; около нихъ 
открывался входъ въ залу гораздо меньшихъ разм$- 
ров, таинственно и слабо освфшенную въ отлище отъ 
другихъ залъ. Гости въ нее входили — и останавлива- 
лись: на особой, нарочно воздвигнутой стВнЪ, къ ко- 
торой ведутъ ступени, виситъь «Ночной Дозоръ». 

Это былъ главный эффектъ према. 'Такъ, у Пруста 
свфтская дама, знакомя новаго гостя съ завсегдатаями 
своей гостиной, называетъ одно имя за другимъ, — и 
вдругъ небрежно роняетъ: «мосье Анатоль Франсъ...» 

«Ночной Дозоръ» былъ освфшенъ съ замфчатель- 
нымъ искусствомъ. На потолкф за системой щитовъ 
горзлъ электрическй фонарь. Оставляя комнату въ 
полутьм$В, свфтъ падалъ на полотно слФва и сверху: 
такъ онъ долженъ падать и на картинф$. 
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Эта картина — вм$стВ съ «Джокондой», съ Дре- 
зденской «Мадонной», съ «Семьей Филиппа [\М» — 
относится къ самымъ знаменитымъ изъ всфхъ суще- 
ствующихъ на земл$. Ее видЪфлъ каждый бывший въ 
Амстердам$ туристъ. Но очень немнопе видЪли ее при 
вечернемъ св$т$. Въ искусственномъ освЪшени необы- 
чайно усиливается волшебно-фантастическ!Й характеръ 
картины. | 

Ея происхождене общеизв$стно. Шестнадцать бо- 
гатыхъ людей, входившихъ вЪ составъ отряда такъ на- 
зываемой гражданской гвардши, пожелали, чтобы из- 
вЪстный художникъ изобразилъ ихъ на одномъ полот- 
н$. Это въ ту пору было обычаемъ,— какъ теперь сни- 
маются товарищеской группой у фотографа. Рем- 
брандъ, къ которому обратился отрядъ капитана 
Франца Боннинга Кока, все сдфлаль по своему: 
изобразилъ выходъ отряда въ моментъ разбора ору- 
жля. Съ его картиной случилось нёчто необыкновенное. 
Казалось бы, ясно по сюжету, по фактамъ, по задан 
заказчиковъ, что ея д-истве происходить днемъ. 
Между тфмъ перешла она въ потомство подъ на- 
звашемъ «Ночного Дозора». Казалось бы, ясно, что 
на картинЪ изображена обыкновенная церемонля, кото- 
рой т$шили себя игравшие въ военныхъ штатске люди. 
Между тфмЪъ, историки искусства еще до сихъ поръ 
спорятъ: что же такое изобразилъ Рембрандтъ? гдЪ 
происходитъ написанная имъ сцена? когда она проис- 
ходитЪ? днемъ? ночью? въ лучахъ ли невидимыхъ фо- 
нарей или при солнечномъ свЪт$, падающемъ изъ не- 
видимыхЪ оконъ? 
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Отъ этой странной картины, отъ этихъ людей, 6$- 
гущихъ неизвфстно куда, возбужденныхь неизв$стно 
чЁмъ, бьющихъ въ барабанъ неизвЪстно для чего, отъ 
этой картины вЪетъ безумемъ. 


Петербургск чиновникъ изъ Коломны былъ влю- 
бленъ въ дЪвицу. Въ городЪ произошло наводнен!е. 
Чиновникъ спасся, оказавшись «на звфрф мраморномъ 
верхомъ», недалеко отъ памятника Петра Великаго. 
По окончанйи наводненшя, онъ поспЪшилъ къ дЪвицз и 
увидЪлЪ, что ея домика больше нзтъ. Чиновникъ тутъ 
же сошелъ съ ума. Затфмъ онъ прожилъ почти годъ 
въ Петербург, гуляя на свобод, питаясь «въ окошко 
поданнымЪъ кускомъ». Однажды онъ попалъ на пло- 
щадь, на которой стоитъ памятникъ. Сумасшедшему 
чиновнику показалось, что во всемъ виноватъ Петръ. 
Злобно задрожавъ, онъ обратился было къ царю съ 
гнёвной р$чью, но испугался, бросился бЪжать и вско- 
оЪ затфмъ умеръ. 


Таково въ грубомъ пересказ содержане генпаль- 
ной поэмы. Извфстны толкованя ея символическаго 
смысла. Они исходятъ изъ антитезы: Петръ — Ёвге- 
нш. Борьба индивидуальной воли съ коллективной. 
Мятежъ и самодержаве. Думаю, что чисто политиче- 
ское толкованйе «МФднаго Всадника» для него слиш- 
комъ узко. Быть можетъ, и самъ Петръ взятъ въ поэ- 
м, преимущественно, какъ символъ судьбы, — не какъ 
государственный дФятель, а какъ русская стимя. Не- 
даромъ Пушкинъ, наряду съ Петромъ, такъ искусно 
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навязываеть читателю Неву: Петръ, Нева, Нева, 
Петръ... Словесная сила выраженя обоихъ символовъ, 
безпрестанно возвращающихся, какъ навязчивая идея, 
растетъ непрерывно: «... Нева металась, какъ больной 
въ своей постелЪ безпокойной»... «... Нева всю ночь 
рвалася къ морю противъ бури»... «...Но силой вЪ- 
тра отъ залива перегражденная Нева», — ит. д. Од- 
новременно «вдалбливается» Петръ: «И обращенъ къ 
нему спиною, въ неколебимой вышинЪ, надъ возму- 
щенною Невою, стоитъ съ простертою рукою кумиръ 
на бронзовомъ конф»... «...И прямо въ темной вышин® 
над огражденною скалою кумиръ съ простертою ру- 
кою сидфлъ на бронзовомъ конЪ»... Наконецъ, въ 
важнфИшемъ своемъ явлен!и оба символа разрфшают- 
ся съ такой звуковой силой, равной которой нфтъ въ 
русской литератур: «Нева вздувалась и ревФла, ко- 
тломъ клокоча и клубясь»... «..ИМ, озаренъ луною 
блЪдной, простерши руку къ вышинЪ, за нимъ не- 
сется Всадникъ МЪФдный на звонко скачущемъ конф. 
И во всю ночь безумецъ бФдный, куда стопы ни обра- 
щалъ, за нимъ повсюду Всадникъ МЪФдный съ тяже- 
лымъ топотомъ скакалъ». 

ЧиновникЪъ, странно — по имени — назвакный въ 
поэм, прогулялъь сумасшедшимь годъ по улинамъ 
Петербурга; ему изъ оконъ добрые люди подавали 
пищу, — и никто, очевидно, не замфчалъ, что онъ со- 
шелъ съ ума. Это довольно мало вБроятно, однако, 
могло быть; Пушкинъ увфряетъ даже, что было. 
Точно также въ отрядф Баннинга Кока, при мирной 
церемон!и выхода, одинъ изъ воиновъ могъ безъ на- 
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добности палить надъ ухомъ другого. Могла затесаться 
въ отрядъ и какая-то непонятная дфвочка съ мертвой 
птицей на поясф. Все это могло быть. Однако, и Пуш- 
кинъ, и Рембрандтъ вфрно сумфли бы сдЪлать свое 
произведене и н%фсколько болЪе правдоподобнымъ. 
Очевидно, это имъ было ненужно. Въ школьныхъ тер- 
минахъ скажемъ, что нфкоторая (не очень большая) 
доля неправдоподоб1я способствуетъ превращен!ю реа- 
листическаго искусства въ символическое. У Рем- 
брандта и свфтъ, какъ нарочно, падаетъ на самые не- 
правдоподобные эпизоды картины; а вЗдь у него свтъ 
опредЗляется не только «радостью глаза». Мы не зна- 
емъ, что онъ хотфлъ сказать. Но, конечно, дфло у 
Рембрандта не въ капитанз Кок и не въ лейтенант 
РейтенбургЪ, какъь у Пушкина дЪло не въ чиновникЪ 
Евгеми и не въ его невфсть ПарашЪ. За ними 

Судьба съ невфдомымъ извфстьемъ, 

Какъ съ запечатаннымъ письмомъ... 

Мы, собственно, такъ и не знаемъ, что онъ былъ за 
челов$къ. НЪФкоторые б1ографы утверждаютъ, будто 
Рембрандтъ не обладалъ большой культурой. Въ жи- 
вописи, въ смежныхъ съ ней видахъ искусства, и это 
возможно. На Колошальной выставкф показывали 
Анкгорскй храмъ — настоящее чудо искусства, вЪ 
своемъ родЪ стоящее Парижскаго Собора Божьей Ма- 
тери. Кто его создалъ? Дикари, — или, во всякомъ 
случа, люди, которыхъ мы привыкли считать дика- 
рями. 

Рембрандтъ наименфе голландсюЙ изъ всВхЪ гол- 
ландскихъ художниковъ. ВЪдь классическая голланд- 
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ская живопись, при всей своей правдивости, н$®сколь- 
ко веселЗе, чЪмъ жизнь, — какъ классическая италь- 
янская живопись нфсколько красивЪфе, чфмъ жизнь, и 
даже гораздо красивЪе. Въ этомъ смыслЪ, Рембрандтъ 
— первый вполнЪ честный человЪкъ въ истори искус- 
ства, первый, не злоупотреблявший красотою: онъ уба- 
вилъ красоты и въ природ$, и въ людяхъ. Премиро- 
ванныя красавицы, древн!я и ‘не древшя, въ его изо- 
браженти не выиграли. Въ Гаагскомъ Музеф виситъ 
его изумительный «Саулъ», — кто до Рембрандта р3- 
шился бы на такой картинф изобразить Давида ры- 
жимЪ некрасивымъ человзкомъ? Кто прибавилъ бы 
легкое (еле замЪтное) самолюбованше Гомеру, — въ 
немъ Рембрандтъ показалъ не только геня, но и «ли- 
тератора». Такъ онъ писалъ и портреты своихъ за- 
казчиковъ. ВЗроятно, поэтому онъ и умеръ на солом$. 
«Онъ видитъ въ сюжетф лишь мфщанскую и вульгар- 
ную сторону», — говоритъ Лэрессъ. То же самое го- 
ворили впосл$дствии о Гете! «Когда дЗло доходитъ до 
возвышенныхъь чувствъ, онъ ихъ слегка поливаетъ 
грязью, чтобы не оставить ничего божественнаго въ 
челов ческой природ», — писалъ объ автор «Фау- 
ста» очень близюЙ ему человЗкъ. 

«М!ръ великое крушене, девизъ людей: спасайся, 
кто можетъ», `говоритъ Вольтеръ. Чфмъ «спасался» 
Рембрандтъ, мы не знаемъ. Едва ли одной вфрой въ 
свое правдивое искусство. Первое впечатл не отъ его 
живописи: этотъ человфкъ органически не можеть 
лгать, — онъ пишетъ то, что видитъ. Второе впечат- 
лЪне: но видитъ онъ ‘и многое такое, чего нормальные 
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люди не видятъ. На свой основной вопросъ: «а дальше 
что?» искусство отв$чаетъ по разному, — отъ старо- 
моднаго отвфта: «дальше идея», до нынфшняго (или, 
быть можетъ, вчерашняго): «дальше ровно ничего». 
Въ реалистическомъ искусств$ Рембрандта даже мяс- 
ная туша — съ тяжелой иррашональной начинкой. 


Изъь жилищь Декарта въ Голландии осталось 
одно. 

Это, впрочемъ, не домикъ, а замокъ, — правда, не- 
большой. Онъ находится въ окрестностяхь Лейдена 
и называется Эндегестъ. Стоитъ въ старомъ тфнистомъ 
саду, по которому протекаетъ ручеекъ. Изъ башенъ 
видъ на поля. Садъ, вЗроятно, мало измфнился съ той 
поры, когда здЪсь жилъ Декартъ. 


Его жизнь мало извЪстна; плохо установлена и 
хронологя его великихъ открытй. Каюя именно изь 
идей, вызвавшихъ переворотъ въ математик, въ фи- 
лософли, въ физикВ, открывшихъ новые пути десяти 
наукамъ, зародились въ замкЪ Эндегестъ, — сказать 
съ точностью трудно. Во всякомъ случаф, здЪфсь, въ 
этихъ башняхъ, въ аллеяхъ этого тфнистаго сада, бы- 
ло то, что современный философъ назвалъ «великимъ 
побфднымъ торжествомъ разума на порогф новой 
истори». И въ самомъ дл Декартъ, — по крайней 
мёр$, въ этотъ перюдъ своей жизни, — твердо вЗ- 
рилъ, что разумъ преобразить жизнь, что онъ поб$- 
дитъ самую смерть: благодаря успЪхамъ медицины и 
гипены, люди будутъ жить долмя сотни лЪтъ. 
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Я никакъ не думаю, что муниципалитетъ города 
Лейдена, которому принадлежитъ замокъ Ундегестъ, 
поставилъ себф мудреныя символическя ифли съ де- 
шевымъ дьявольскимъ отт$нкомъ: професая муници- 
пальнаго совфтника явно не заключаетъ въ себф ниче- 
го демоническаго. Однако, никакой Мефистофель не 
могъ бы дать этому замку боле изумительное на- 
значене: 

Въ замкЪ Эндегесть теперь помфщается Лейден- 
сай домъ умалишенныхъ! 


Въ праемной докторъ окинулъ меня быстрымъ, хму- 
рымъ, профессюнальнымъ взглядомъ: зачфмъ пожало- 
валъ? — Въ этотъ домъ рфдко приходятъ безъ тра- 
гед1и: что еще, если не о себ, то объ отиф, о жен$, о 
братф разскажетъ новый челов$къ? 

Выслушалъ меня вЪжливо, съ нфкоторымъ недо- 
умЪшемъ, безъ большого любопытства. 

— Декартъ? Философъ Декартъ?... Онъ жиль 
здЪсь? Не слыхалъ... Вы увЗрены, что онъ жилъ 
зд$сь? 

— Совершенно увЗренъ. 

— Никогда не слыхалъ... Очень интересно... 
Къ сожалфню, я не имфю права впустить васъ безъ 
разрзшеня директора. Вамъ придется обратиться къ 
нему. 

Директоръ, извЪстный лейденсюи псиматръ Штюр- 
манъ, разрфшилъь мн осмотрЗть замокъ Эндегестъ. 
И въ замкЪ едва ли многое измфнилось со временъ 
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Декарта. Кабинетъ его былъ, повидимому, въ правой 
башн$: эдфсь теперь помфщается администрашя. 

— Во второмъ этажЪ больные, но ихъ тамъ не мно- 
го. Большая часть помфщается въ новыхъ корпусахъ 
въ саду. Докторъ васъ проводитъ. 

Въ большой комнатЪ со стариннымъ бревенчатымъ 
потолкомъ рад1юаппаратъ игралъ веселую нЪмецкую 
пъфсенку. Ёе сверху слушали сумасшедшие. Докторъ съ 
улыбкой на меня смотр%лъ. 

—щ Васъ, вфроятно, интересуетъ беллетристическая 
сторона дома умалишенныхъ? Этого здЪсь не много. 
Если хотите, я покажу вамъ королеву... 

Корпуса въ саду. Мужчины, женщины, д$ти... 
Зр%лише слишкомъ тяжелое для того, чтобы его опи- 
сывать въ газетф. Отчего такъ много сумасшедшихъ 
въ этой процв5тающей счастливой странЪ? 

Небольшая комната. Десять или двЗнадцать жен- 
щинъ въ сфро-зеленыхъ халатахъ усердно работаютъ 
за общимъ столомъ. Голько одна, не разговаривая съ 
другими, сидитъ, ничего не дфлая, на стулЪ въ углу 
комнаты. Это и есть королева. [Голагалось бы ска- 
зать, что «въ ея глазахъ бфгали безумные огоньки». 
НЪтъ, никакихъ огоньковъ не было. С$дая ‘благооб- 
разная женщина. Докторъ поздоровался съ ней, что- 
то сказалъ обо мнф по-голландски и задалъ н-сколько 
вопросовъ, переводя тутъ же ея отвзты. Она отвфчала 
очень спокойно, увЗренно, съ большимъ достоинствомъ: 
да, она королева, ее лишили престола четырнадцать 
лФтъ тому назадъ... Каждый ея отвЪтъ вызывалъ бур- 
ный взрывъ см$Ъха у другихъ сумасшедшихъ. Короле- 
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ва обвела ихъ презрительнымъ взглядомъ, зат®мъ кив- 
нула мнЪ головой и отвернулась. 

Вотъ и Рембрандтовсюй сюжетъ. 

— Вы удовлетворены? — съ той же улыбкой спро- 
силъ докторъ. — Тогда пойдемъ?.. 

Мы вышли въ садъ. Докторъ, видимо, очень ску- 
чая, занималъ меня разговоромъ. «Бабинсюй, конечно, 
замфчательный челов$къ. Однако, онъ нфсколько уста- 
р$флъ.. Фрейдъ? Очень выдаюцийся писатель»... 

Изъ открытыхъ оконъ вдругЪъ донеслись диюе отча- 
янные крики. 

— Не безпокойтесь, ничего страшнаго тамъ не про- 
исходитъ: это просто кричать идюты... Да, у насъ 
очень много больныхъ: всего около шестисотъ чело- 
в$къ. Излечимы ли? Ехть и излечимые... Большин- 
ство, къ несчастью, неизлечимо, несмотря ‘на большой 
прогрессъ псиматри. Наука очень быстро идетъ впе- 
редъ, — говорилъ докторъ, улыбаясь и ускоряя шаги. 
Ид1оты продолжали выть въ саду Декарта. 


ВЪ ШВЕЙЦАРИИ 


Говоритъ португальскй делегатъ, министръ ино- 
странныхъ дфлъ, Фернандо Аугусто Бранко, еще мо- 
лодой, очень тоненьюй человфкъ съ огромной жем- 
чужиной въ галстухВ, съ побфдоноснымъ выраже- 
немъ лица. Глава португальской делегащи въ пол- 
номъ восторгф отъ всего: отъ «пакта», отъ конферен- 
щи, отъ ‘рфчей другихъ ораторовъ. «Никогда — вос- 
клицаетъ онъ, — никогда историческая дискусся не 
велась съ большимъ благородствомъ и съ большей 
широтой взгляда... Талантъ ораторовъ, ихъ автори- 
тетъ, инструкши ихъ правительствъ, были на высот 
велич!я проблемы... СеапЕ агта 1озае! Да уступитъ 
сила закону, таково высокое вожделфше народовъ»'). 

Португальсюй министръ говоритъ съ необычайнымъ 
энтуз1азмомъ, но нфсколько дольше, чфмъ нужно. Не- 
много вредить ему еще и то, что говорить онъ на 
французскомъ языкф «самоучителя въ двЪ недфли» 
(«№  Чиез раз: $1 }'амга:з. ОЦез: 1 ]’ауа1з»). Пока Фер- 
нандо Аугусто Бранко читаетъ по бумажкЪ, еще ничего. 

1) Переводъ вездЪ дословный по оффищальному тексту. 
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Но какъ только министръ отъ бумажки оторвется, онъ 
съ непостижимымъ постоянствомъ начинаетъ гово- 
рить «а расе», «4е |а раце», «А [а раме» (жаль, что 
вЪ самоучителВ это не было предусмотрФно («Ме 41- 
4е$ раз: |а раме. Оцез: [е раце»). Французская деле- 
гашя слушаетъ хладнокровно, она здфсь ко всему при- 
выкла. 

Министръ категорически заявляетъ (къ общему ус- 
покоеншю), что Португамя рфшила не вести никакихъ 
завоевательныхъ войнъ. Это соотвЪтствуетъ и ея исто- 
рическимъ традишямъ. «Въ течеше восьми столтй 
своей истори Португамя никогда не вооружалась для 
завоевательныхъ цфлей. Рыцари, основавше наше го- 
сударство, боролись лишь за его независимость и позд- 
нфе за его территорно. Отважные мореплаватели на- 
шихъ каравеллъ...» 

Отважные мореплаватели португальскихъ кара- 
веллъ не въ состояши бороться со скукой, все крЗп- 
че овладВвающей высокимъ собрашемъ. Во второмъ 
ряду креселъ сляетъ радостной улыбкой какой-то дол- 
говязый негръ, — не знаю и до сихъ поръ, какую 
страну онъ представлялъ и что именно такъ его радо- 
вало; но свфтлая улыбка не покидала негра на всЪхъ 
засфдашяхъ, на какихъ мнЪ довелось быть. Друте 
делегаты вполголоса вяло переговариваются съ сосздя- 
ми. Мноме читаютъ газеты. Въ кюск$, рядомъ съ за- 
ломъ, продаются газеты на всфхъ языкахъ мра. На 
делегатскихъ пюпитрахъ все же преобладаютъ свЪж!е 
номера «]оцтпа| 4е Сепёуе». 

[Швейцарскя газеты очень благожелательно отно- 
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сятся къ конференши. ОнЪ, разумВются, не могутъ 
печатать вс рЪчи полностью, но изъ каждой воспро- 
изводятъ наиболфе сильныя мЪста, сопровождая ихь 
одобрительными примфчанями вродЪ: «Ма1$ ош!» или 
«Оп пе заитай шюеих ие» или «Ое |опёз её ипаптез 
арр|аиззетепз за|мепё се у1Ьтапё арре|». 

Насчетъ «продолжительныхъ единодушныхъ аппло- 
дисментовъ», это не всегда исторически точно. Но, во 
первыхъ,такъ выходятъ двЪ лишнихъ строки, — надо 
жить и швейцарскому собрату; а во вторыхъ, масломъ 
каши не испортишь, — такой сладкой хорошей каши. 
Рукоплескания, кстати сказать, разрЪшаются только де- 
легатамъ. Въ ложахъ для дипломатическаго корпуса, 
для печати, для публики, вездЪ висятъ надписи: «Про- 
сятъ не апплодировать». | | 

Глава португальской делегаши всецфло присоеди- 
няется къ мысли о томъ, что нужно установить пре- 
дЪлы и для тяжелой артиллерии, и для супердредноу- 
товъ, и для воздушнаго флота. Португамя готова пой- 
ти на всЪ эти ограничемя. Она согласна поддержать 
соотвфтственныя предложен!я, — разумФется, если 
они будутъ приняты и всЪми другими державами. 

Затфмъ Фернандо Аугусто Бранко отм$чаетъ одно 
важное обстоятельство, впрочемъ скромно добавивъ, 
что на это обстоятельство уже до него обратили вни- 
маме Конференши и н$которые друме ораторы: въ 
м1рф, оказывается, сейчасъ происходить экономиче- 
ский кризисъ, съ которымъ несомнфнно связанъ и во- 
просъ о вооруженшяхъ. Однако Португамя, по р$ши- 
тельному заявленю министра, въ мровомъ экономиче- 
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скомъ кризисф совершенно не виновата: напротивъ, она 
все сдфлала для того, чтобы смягчить м!ровой кризисъ. 
Тутъ министръ иностранныхъ дфлъ ссылается на дЗя- 
тельность своего товарища по правительству, порту- 
гальскаго министра финансовъ, доктора Оливейра Са- 
лазаръ «ди! а Меп шеёгиё 4е зоп рауз е! 4е |а сотти- 
пащё ш(егпанопа[е». 

На высокомъ предсфдательскомъ креслф мирно 
дремлетъ Артуръ Гендерсонъ. Слфва отъ него что-то 
рисуетъ на бумажкЪ сэръ Эрикъ Дреммондъ. Во вто- 
ромъ ряду сляетъь улыбкой долговязый негръ. Скука 
въ зал принимаетъ истинно-трагическй характеръ; не 
помогъ и гемальный финансистъ докторъ Оливейра 
Салазаръ, существоваше котораго «Конференшя по со- 
кращен!ю и ограниченю вооружен» приняла къ св$- 
дфню безъ бурнаго волненья и безъ страстнаго любо- 
пытства. Вопросъ, в$роятно, занимаюций многихъ по- 
стороннихъ людей въ залф: «Какъ ему не совфстно, 
этому Фернандо Аугусто Бранко?» — не существуетъ 
для делегатовъ Конференши по сокращен!ю и ограни- 
ченшюо вооружений. Каждый изъ нихъ либо уже сказалъ, 
либо еще скажетъ приблизительно такую же рЪчь. Сте- 
пень интереса къ ней будетъ зависЪть главнымъ обра- 
зомъ отъ военно-политическаго могущества державы 
делегата. | | | 

— ...«Мопяеиг |е Ргёз1Чеги, Мездатез, Мезяецге!..» 

Вс мгновенно оживляются: такое обращене пос- 
л пятидесяти минутъ рфчи явно означаетъ близость 
ея конца. Оно всегда подчеркивается торжественной 
интонашей оратора, приступающаго къ вдохновенной 
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регогалвоп. Но Фернандо Аугусто Бранко произнесъ 
заключительное обращене еще торжественнзе, чфмъ 
это обычно дфлаютъ ораторы. Причина выясняется 
немедленно. Оказывается, главный свой эффектъ пор- 
тугальски министрЪ иностранныхъ дфлъ  приберегъ 
подъ конецъ. Конференщю ждетъ весьма важное и 
праятное изв сте: 

— ... Га А@6ваноп 4и Рокива| а [а занз{асНоп, еп се 
тошеп!, 4е уомз аппопсег... 

Голосъ читающаго по бумажкф оратора прерыва- 
ется отъ радостнаго волнения. 

— ...сошше вазе ромиЁ 4е за зшсёгие... 

ПослЪдняя передышка передъ сенсашей, — зачфмъ 
такъ насъ мучитъ этотъ жестоюй человЪкъ? 

— ... аце 1е Соцуегпетеги 4е |а КёрчЬПаие Ропи- 
$а15е а Чёс1 Чё 4е 4оппег зоп аЧВЕзюп & |’Асе ябпёга| 
Ч’атгригаве!» 


Рукоплесканя. Ораторъ сходитъ съ трибуны съ ви- 
домъ Наполеона, отказавшагося отъ мировой власти 
ради всеобщаго примиреня народовъ. Возвращаясь на 
свое м$сто, онъ, по классическому выражен, «при- 
нимаетъ поздравленя своихъ друзей». 

Изъ-за бархатной коричневой портьеры торо- 
пливо входить въ зальъ Андре 'Тардье. —Онъ 
опоздалъ на засфдаше и пропустилъ р$Ъчь оратора. Мо- 
жетъ быть, ему еще не извфстно, что Португамя со- 
гласилась присоединиться къ всеобщему договору объ 
арбитражз! Можетъ быть, онъ даже не знаетъ, къ ко- 
му именно относятся рукоплесканья Конференши. Это 
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ничего не значитъ: Тардье разсЗянно, на ходу, присое- 
диняется къ апплодисментамъ высокаго собраня, — 
здЪфсь никогда не мфшаетъ похлопать. 

Похлопавъ, французский министръ, такъ же на хо- 
ду, любезно здоровается съ другими делегатами, — 
повидимому, говоритъ каждому что-то очень приятное; 
о погодЁ? о держав3 делегата? объ его вчерашней бле- 
стящей рфчи? У посл$дняго стола — между двумя 
дипломатическими ложами — ЛитвиновЪ снисходитель- 
но протягиваетъ руку. На лицЪ Андре Тардье появля- 
ется его автоматическая привфтливая улыбка. Онъ 
пожимаетъ руку народному комиссару и, не сказавъ ни 
слова, торопливо проходитъ дальше. 


По моимъ‘наблюдешямъ (быть можетъ, кое-въ чемъ 
и ошибочнымъ, хотя я проводилъ въ зал долге часы), 
члены Конференши могутъ быть раздфлены на три раз- 
ряда: одни съ большевиками не здороваются (неболь- 
шое меньшинство, во глав съ американцами), друме 
сдержанно-учтивы, третьи разсыпаются въ любезно- 
стяхъ. Не приходится судить по этому признаку о го- 
сударственномъ стро$ страны или о политическихъ 
убфжденяхъ делегата. Такъ, напримфръ, весьма хо- 
лодны венгры, — вфроятно, прятное воспоминане, ос- 
тавленное у графа Аппоньи Бэлой Куномъ, сильн$е 
всякихъ политическихъ соображенй. Зато чрезвычай- 
но, прямо на диво, любезны итальянцы. Съ итальян- 
скими фашистами въ проявлешяхъ симпат!й къ боль- 
шевикамъ могутъ псспорить только германске антифа- 
шисты. Изъ англичанъ Гендерсонъ ведетъ себя до- 
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вольно сдержанно — вродЪ Тардье. А столпъ Нацло- 
наго правительства сэръ Джонъ Саймонъ, говорятъ (я 
при этомъ не былъ), послЪ рфчи Литвинова подошелъ 
къ народному комиссару и демонстративно пожалъ ему 
руку, — вфроятно, эта умная демонстращя относилась 
къ идеф разоружения... 


Р%Ъчь португальскаго делегата была ‘первая, кото- 
рую я слышалъ въ ЖеневЪ. Н%которые друге ора- 
торы говорили потомъ много лучше. Но большин- 
ство говорило точно такъ же. О форм} и упоми- 
нать незачфмъ. Хорош! тонъ здфсь требуетъ цвф- 
тистости. Очень приняты латинская цитаты. Одинъ 
знаетъ: сефапЕ агта \юзае, другой: уае  уюИз, 
трети: поп ши[а зе ши{ит, четвертый: Вото зи с 
| Битапи... | 


Оффишальный оптимизмъ, пышная словесность, 
— все это, конечно, безобидно. Но своей словесностью 
эти люди сами себя загипнотизировали. Они хотЪли 
вызвать въ мрЪ симпатю къ своему учреждено — и 
сами влюбились въ себя безъ памяти. Теперь ихъ 
любовнымъ измянмямъ аккомпанируютъ шанхайскя 
пушки. Это ничего не изм$нило. Они все-таки «на вы- 
сотф величая проблемы». 

Новый ораторъ радостно излагаетъ исторшо вопро- 
са. Первая конференшя по занимающему насъ вопро- 
су состоялась въ Гааг въ 1899 году. Вторая конфе- 
реншя по занимающему насъ вопросу состоялась въ 
ГаагЪ въ 1907 году. Третья конференшя по занимающе- 
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му насъ вопросу должна была состояться въ 1915 году, 
но не состоялась... 

ДЪиствительно, въ 1915 году было неудобно со- 
зывать конференшю по сокращеню и ограниченю во- 
оружений. 

Хоть бы онъ поперхнулся на этомъ мЪстф р$чи! 
НЗтъ, его лицо <ляетъ. 


'Незачфмъ вспоминать прошлое. «До войны» — 
это теперь значитъ приблизительно то же, что «до по- 
топа». НФкоторое унын!е могъ бы вызвать и балансъ 
самой Лиги. ТГаюе балансы на собранаяхъ акшюнеровъ 
секретарь обычно оглашаетъ скороговоркой, со сму- 
щеннымъ. видомъ и безъ латинскихъ цитатъ. 

Что до сихъ поръ удалось Лигв Нашй? Да соб- 
ственно ничего не удалось. Либо она склонялась пе- 
редъ силой, даже довольно относительной (какъ въ 
польско-литовскомъ спор о Вильн$). Либо она, по 
разнымъ соображешямъ, выносила явно-нелЗпое и 
опасное рфшене (какъ въ Мемельскомъ вопрос3). Ли- 
бо она вообще не могла принять спора на разсмотр%- 
ше (какъ въ дЪлЪ о Карели). Либо отъ нея споръ 
уходилъ въ другую инстаншю (какъ при столкнове- 
ни Боливи съ Парагваемъ). Либо ея услуги любезно 
отклонялись одной изъ сторонъ (какъ при столкнове- 
ни Итами съ Грешей). Либо, наконецъ, она въ бол$е 
или менфе пристойной форм, по возможности неза- 
мЪтно, хоронила дфло (какъ объ этомъ могли бы 
разсказать разныя «меньшинства»). Удавались Лиг$Ъ 
Нащшй дла совершенно невинныя (напримЪръ, «оп- 
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тантске» споры, да и то не вс), или же так1я дфла. 
которыя въ прежшя времена были бы тотчасъ пре- 
кращены, а, можетъ быть, и предотвращены, великими 
державами (какъ греко-болгарское столкновеше 1925 
года). 

Событя на Дальнемъ Востокф поставили надъ 
ЭТИМЪ «1» ярко-кровавую точку. Если-бъ Яповя на- 
рочно поставила себф цзлью насмфяться надъ «Кове- 
нантомъ», она не могла бы дЪ-йствовать иначе, чфмъ 
дфйствовала. Японсюя войска вторглись въ Манчжу- 
рю въ то самое время, когда въ ЖеневВ засфдали и 
общее собраше, и СовЪтъ Лиги Наши. Общее собра- 
ше благополучно разошлось, Совфтъ съ грознымъ ви- 
домЪ отсрочилъ свою сессшо: надо дать время оду- 
маться нарушителямъ Ковенанта. Потомъ Совфтъ соб- 
рался снова и еще грознфе назначилъь Япони срокь 
для эвакуаши занятыхъ ею частей Манчжури. Япо- 
ня заняла всю остальную Манчжуршо какъ разъ къ 
этому сроку. СовЁтъ собрался въ трет разъ, и, сд$- 
лавъ видъ, что никакого срока не назначалъ, постано- 
вилъ, для выяснешя характера событ, послать вь 
Манчжур!ю особую комиссю. Комисця еще не успфла 
завЗрить Совфтъ въ томъ, что Манчжурая дЪйстви- 
тельно занята японцами (что собственно она могла бы 
сообщить еще?), какъ японцы высадились и въ Шан- 
хаЪ. Совфтъ собрался въ четвертый разъ и р%шилъ, 
для выяснения характера событии, подождать изъ Шан- 
хая доклада другой комисаи, образованной на м$- 
стахъ. На послфднемъ — истинно-трагическомъ — за- 
сздани СовЪта Лиги Наши, на которомъ я присутство- 
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валъ, рчь уже шла только о томъ, какъ бы добиться 
продленая ультиматума, предъявленнаго Японей не Ки- 
таю --—- Боже избави! — а командованю 19-ой китай- 
ской армши. Но ультиматумъ не былъ отсроченъ да- 
же на четверть часа. 


«Просятъ не апплодировать». 


См%Ъяться грЪхъ, но отчего же не сказать правду? 
Очень многе изъ насъ вфрили въ идею президента 
Вильсона. Идея остается прекрасной, — ради нея, ра- 
ди принципа, ради будущаго и теперь иметь смыслъ 
поддерживать фикшю, съ большой затратой труда, вре- 
мени, денегъ. Клубъ, расположенный на берегу Лемана, 
самый дорогой клубъ въ мар, — одни членсюе взносы 
составляютъ 125 миллюновъ франковъ въ годъ. Не 
надо съ благоговфйнымъ видомъ смотрФть на матчъ 
политическаго пингъ-понга. Клубъ слфдуетъ называть 
клубомъ, а школу лицемфрйя школой лицемфрия. Же- 
невскй король голъ, — этого не скроешь даже за- 
трачивая ежегодно сотни милмоновъ на разные фиго- 
вые листочки. Лига НашйЙ не вода на чью-то мельни- 
цу. хорошую или плохую. Это вода безъ всякой мельни- 
цы. Слушая торжественные женевске дебаты, я испы- 
тывалъ чувство, которое всфхъ насъ, вЗроятно, тяго- 
титъ на разныхъ эмигрантскихъ собраняхъ: за этимъ 
ничего нЪтъ. Есть, конечно, и существенная разница. 
На эмигрантскихъ собрашяхъ, по общему правилу, 
каждый говоритъ то, что думаетъ. А изъ Женевскаго 
«Ваншеге Е]есюга|» я выходилъ съ тягостнымъ созна- 
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шемъ, что въ течеше трехъ часовъ слушалъ р$чи, въ 
которыхъ не было ни одного слова правды. | 


Лига Нашй — то, чЪмъ ее сд$лали державы, вхо- 
дяшия въ ея составъ. Правительства этихъ державъ 
никакъ не вправЪ на нее жаловаться: «наши» имЪфють 
ту Лигу, которой заслуживаютъ. И если «духъ мЪста» 
здЪсь хуже, чфмъ въ министерствахъ и посольствахъ 
многихъ современныхъ государствт, то это объясняется 
просто: въ министерствахъ не говорятъ о добродфтели 
или, во всякомъ случаф, говорятъ о ней гораздо мень- 
ше. Къ нимъ и требованья друмя. 

Знамена арм, находящейся подъ командой сэра 
Эрика Дреммонда, намъ извфстны. Изв$стна и ея сло- 
весность. Но духъ? Боюсь «мелкаго, вульгарнаго под- 
хода», и все-же какъ могу я не чувствовать, что надъ 
этимъ учреждешемъ носится легкЙ запахъ казеннаго 
пирога? По словесности Лиги, цинизмъ, навфрное, раз- 
сматривается какъ за$ишии внутренншй врагъ, — лишь 
бы этотъ внутреннйй врагъ не погубилъ Лигу Нац! 
Всяюя могутъ быть соображеня о психологи тфхъ ея 
дЪятелей, которые пять, шесть, десять лЪтъ получаютъ 
огромныя деньги ‘за свои женевске труды, за этотъ 
торжественный культъ пустословия. 

Если-бъ Лига Нашй не существовала, сэръ Эрикъ 
Дреммондъ былъ бы теперь, вфроятно, англйскимъ 
посланникомъ гдЪ-нибудь въ ГватемалЪ, и его рфши- 
тельно никто ‘не знал бы на свфтЪ. Теперь онъ м1- 
ровая знаменитость. Женевская арена создаетъ меж- 
дународную извфстность. У каждаго министра ино- 
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странныхъ дЪлъ есть сейчасъ два поприща и двЪ карь- 
еры: у себя дома и въ ЖеневЪ. Женевское производ- 
ство быстрфе м$стнаго, но и оно требуетъ выслуги 
лЪтъ. | 

Добавлю, что нигдф не платятъ такихъ жалова- 
нй, какъ въ многочисленныхъь учрежденмяхъ Лиги 
Наций. Появилась новая порода международныхъ 
карьеристовъ мира, бросившихся послф войны въ 
Женеву и въ Гаагу, какъ. прежде предпрлимчивые 
люди бросались въ ‘Трансвааль или Клондайкъ. 
Самое выгодное это быть финансовымъ экспертомъ 
Лиги по тфмъ займамъ, которые она устраиваетъ 6$д- 
нымъ государствамъ, вродЪ Австрии. О жалованьяхъ и 
доходахъ этихъ комиссюнеровъ пацифизма вЪ «кулуа- 
рахъ» Лиги Нашй ходятъ удивительные разсказы. 
Займы, устроенные Лигой, (т. е. съ ея благословеня 
разм щенные тфми же банкирами, которые устраива- 
ютъ и всяюе друме займы), очень дорого обошлись 
странамъ, не иифющимъ возможности безъ нихъ обхо- 
диться. 

Въ частномъ порядкф — жалованья. Въ междуго- 
сударственномъ — займы. Мномя страны горячо под- 
держиваютъ проектъ 'Тардье. Но за женевскую  под- 
держку представляется счеть въ Париж. На Оцча 
Ч’Отзау платятъ. Въ «Ра|а1з-Вошфоп» рвутъ на себЪ 
волосы. 

Да можетъ быть, такъ всегда было» По всей вф- 
роятности. На Вфнскомъ, на Берлинскомъ конгрессахъ, 
вмфсто пиджаковъ, были раззолоченные ‘мундиры. Въ 
ЖеневЪ нЪтъ ни Таллейрана, ни Бисмарка. Но сред- 
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ни уровень, и умственный, и моральный, здЪсь не ни- 
же и не выше. 

Выше стали только наши требовашя. Слишкомъ 
много обфщан! и векселей было выдано. Слишкомъ 
дорого по нимъ заплачено. 


Завтракъ въ честь венгерскаго делегата графа Аль- 
берта Аппоньи. Онъ на исходЪ девятаго десятка, и счи- 
тается патрархомъ Лиги Наши. Это одинъ изъ наи- 
болфе дфятельныхъ ея людей, и любятъ его здЪсь чрез- 
вычайно: все способствуетъ популярности Аппоньи, — 
отъ ораторскаго таланта до звучнаго имени и осанистой 
наружности. Ораторъ онъ дфйствительно прекрасный, 
притомъ на разныхъ языкахъ: произносилъ въ Жене- 
вЪ рфчи по-французски, по-ангмйски, по-нфмецки и 
даже по-латыни: въ пору молодости графа, въ его кру- 
гу умнье разговаривать на латинскомъ языкф было 
обязательнымъ. На этотъ разъ застольную рфчь Ап- 
поньи сказалъ по-ангмиски, — въ публикЪф преобла- 
дали англичане и американцы. Не заглядывая въ бу- 
мажку, говорилъ гладко, изящно, непринужденно. Не 
глядя на часы, говорилъ пятнадцать минутъ, — ровно 
столько, сколько было нужно; однако ясно чувство- 
валось, что если-бъ нужно было говорить экспром- 
томъ два часа, то это нисколько не затруднило бы 
графа Аппоньи. Сколько тысячъ застольныхъ р$чей 
онъ произнесъ въ жизни? 

Говориль — ни о чемъ: о томъ, какая прекрас- 
ная вещь миръ, о томъ, какая ужасная вешь война. 
Вскользь сослался на свой жизненный опытъ: онъ 


276 


помнитъ три царствованья. Если принять во внима- 
не, что одинъ Францъ-[осифъ царствовалъ шестьде- 
сятъ восемь лЪтЪ... Жаль, что о своемъ жизненномъ 
опытф этотъ глубок старикъ говорилъ вскользь и 
въ тонЪ застольной рфчи. Онъ родился при князЪ 
Меттернихф, прошелъ черезъ Бэлу Куна и пришелъ къ 
адмиралу Жорти. «ВФчныя возвращешя истори», зло- 
получные «перюды» Вико? Каюя ужъ тутъ вфчныя 
возврашемя! Альбертъ Аппоньи выросъ въ традищяхъ 
Священной Римской Имперш: теперь онъ, черезъ Ли- 
гу Нашй, выпрашиваетъь грошевые займы для остат- 
ковъ своей родины. Онъ самъ. — историческое недо- 
разумфне. А жизнерадостный видъ его — недоразу- 
мфше психологическое. 

Графъ Аппоньи послфднй ученикъ Монталамбера. 
Съ Монталамберомъ его связывали и личная дружба, 
и обще политическе взгляды. Слфдующий ораторъ, 
американецъ, назваль Аппоньи «апостоломъ правъ уг- 
нетенныхъ народовъ». Это ужъ такъ принято въ Же- 
невз. Собственно, здфсь тоже недоразум ше — 61о- 
графическое; бывшие угнетенные народы бывшей им- 
пери Франца-осифа вспоминаютъ о бывшемъ ми- 
нистр5 Альберт Аппоньи съ чувствами, отъ благо- 
дарности весьма далекими. Но онъ самъ справедливо 
сказалъ, что многому научился у истори. Если такъ 
подробно входить въ бюграфии всхъ дЪятелей Лиги 
Нашй, что же это будетъ? Въ числ многихъ другихъ 
своихъ обликовъ, Лига еще служитъ н%фкоторымъ по- 
добяемъ политическаго монастыря, гдЪ замаливаютъ 
свои грфхи разные государственные дЪятели м!ра. 
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Посл завтрака, внизу, одинъ изъ распорядителей 
клуба, предлагаетъ карточку: приглашеше на слЪдую- 
ши завтракъ. 

— Въ субботу, въ часъ дня... Будемъ очень рады. 

Завтракъ, оказывается, въ честь Литвинова! От- 
казъ отъ любезнаго приглашеня, видимо, огорчаетъ 
распорядителя: какъ можно быть такимъ нетерпи- 
мымъ? 

— О, да, конечно! — говоритъ ему по-англйски 
старая дама въ мЪхахъ. — Но нельзя ли мн также 
получить карточку для моей дочери?.. 

Видъ у нея встревоженный: вдругъ ея дочери нель- 
зя будетъ чествовать Литвинова?.. 

Недавно гдф-то появился рисунокъ талантливаго 
французскаго каррикатуриста: «кто что читаетъ?» На 
рисункВ была изображена маркиза, — передъ ней ле- 
жалъ романъ Карко, изъ быта парижскихъ апашей. 
Рядомъ художникъ изобразилъ апаша, — онъ читалъ 
романъ Поля Бурже, описывающий жизнь маркизовъ. 
Это не только остроумно, но и вфрно. «Будуций исто- 
рикъ» (ужъ такъ принято ссылаться на будущаго исто- 
рика), вЪЗроятно, остановится на вопросф, почему въ 
тридцатыхъ годахъ нашего вЗка такъ потянуло къ Лит- 
виновымъ всевозможныхъ маркизъ, — и желзнодо- 
рожныхъ, и хлопчатобумажныхъ, и нефтяныхъ, и са- 
мыхЪ настоящихъ. Хватитъ ли только у историка чутья 
для того, чтобы не искать глубокихъ причинъ у одного 
изъ наиболфе комическихъ проявлешй глупости въ ея 
чистомъ, неумирающемъ видЪ? 
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Путеводитель предписываетъ: изъ Женевы съЪз- 
дить въ Ферней, — всего двадцать минутъ въ трам- 
ваЪ, и вы увидите домъ, въ которомъ Вольтеръ про- 
жилъ долте годы. Я позхаль — и не увидЪлъ дома 
Вольтера. Ферней посл войны перешелъ къ н$коему 
мосье Х. Онъ не считаеть нужнымъ показывать домъ 
посфтителямъ и даже, по слухамъ, производить тамъ 
каюя-то передЪлки. Это общественный скандалъ, но 
право собственности священно. Спрашиваю въ деревен- 
ской кофейнЪ, кто такой мосье Х. Оказывается, очень 
гордый человфкъ, «заработалъ» во время войны ог- 
ромное состояшге, и на свои кровныя (именно кровныя) 
деньги пр1обрфлъ Ферней. Это не домъ Вольтера, этэ 
его домъ. И посфтители, сворачиваюцие съ большой 
дороги на узкую аллею № 28, ведушую къ двухъэтаж- 
ному бЪлому зданшю, — въ кониЪ ея, у воротъ сада, 
натыкаются на то, что Эдуардъ Эрро назвалъ «е шит 
Чагает». Оборванный садовникъ, представляющий 
власть денегъ, непреклонно отвфчаеть: «Мосье Х. не 
разрфшаетъ осматривать усадьбу». 

Хорошо, что я ее вид$лъ л$тъ двадцать тому на- 
задъ, когда она еще принадлежала болЪе культурнымъ 
людямъ. За эти страшные годы у каждаго изъ насъь 
прошла жизнь; открылись новыя главы въ безсвяз- 
номъ и безтолковомъ авантюрномъ роман истори. Съ 
каждой новой главою м$няется и отношене къ вели- 
кимЪ людямъ. | 

Это былъ, конечно, очень большой человфкъ. Если 
теперь писательское зваше пользуется уважешемъ, — 
по крайней мВрЪ, въ теорш, — то этимъ мы, прежде 


2719 


всего, обязаны Вольтеру. Онъ былъ первымъ писате- 
лемъ, на котораго снизу вверхъ смотрЪли владЪтель- 
ныя особы, притомъ нисколько не «вольтерьянцы» 
(вВЪдь и владЪтельный мосье Х. купилъ Ферней, все 
таки, изъ-за него). Но это такъ, къ слову. Къ слову и 
то, что понят!е «вольтерьянства» было очень сложнымъ 
и по разному преломлялось въ умахъ Фридриха и 
Скалозуба. Время, какъ ему полагается, должно было 
бы «отбросить преходящее и оставить вфчное». Оно 
задачи не выполнило и отбросило все. Этотъ гешаль- 
ный упроститель сложнаго былъ раздавленъ. Не туда 
пошла истор!я; едва ли она еще когда-либо свернетъ 
по аллеф № 28, по направленшю къ Меккф политиче- 
скаго рашонализма. 

А вотъ нынфшнимъ международнымъ гостямъ Же- 
невы заглянуть въ Ферней не мЪшало бы: здФсь ког- 
да-то преподавался «ип рей соигз 4е зепз-соттипо]о- 
21е». 

За р%шеткой часовня со знаменитой надписью «Оео 
егехи Уо[апе». Домъ немного напоминаетъ яснополян- 
сюй. Только Ясная Поляна, насколько я ее помню, го- 
раздо красивЗе Фернея. У Вольтера не было ни чув- 
ства красоты, ни любви къ ней. Окрестности Женевы 
знамениты на весь маръ, жили здЪфсь или бывали из- 
вЪзстнёйше люди Европы (было бы интересно просл$- 
дить, — кто что предпочиталъ на берегахъ Лемана). 
Вольтеръ былъ очень богать и могъ купить имЪне, 
гдЪ угодно. Онъ выбралъ Ферней, разбилъ этотъ не- 
красивый, печальный садъ. Быть можетъ, ему нравился 
мрачный Фернейскй пейзажъ: старику было -не такъ 
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весело, со всей его вфрой въ побфдное торжество ра- 
зума. О прочности этой вфры тоже можно было бы 
сказать многое. 


У Вольтера, кстати сказать, есть нНёсколько злыхъь 
страницъ и по тому вопросу, который сейчасъ вол- 
нуеть Женевскую Конференшю. По чистой случайно- 
сти, эти давно забытыя страницы имфютъ забавно- 
злободневную форму. Въ 1761 году Жанъ-Жакъ Рус- 
со выступилъ съ проектомъ вфчнаго мира, основан- 
нымъ на извфстномъ трудф аббата Сенъ-Пьера. Воль- 
теръ терпфть не могъ Руссо, Сенъ-Пьеръ былъ като- 
ликъ, проекть дышалъь сантиментальнымъ оптимиз- 
момЪ, — въ совокупности, этого было достаточно для 
того, чтобы старикъ пришелъ въ ярость, несмотря на 
вЪру въ торжество разума. В$чный всеобшай миръ! 
Какой вЪчный всеобщий миръ, когда въ Европ тысячи 
причинъ и поводовъ для всевозможныхъ войнъ? А 
если даже удастся установить миръ въ Европ, то 
вЪдь есть и друмя части свЪта, есть цзлые континен- 
ты, населенные дикими людьми. Такую глупость могъ 
написать только Жанъ-Жакъ! Одно изъ писемъ Воль- 
тера, въ непристойной формЪ, свидФтельствуеть объ 
его бЪшенствЪ. Безъ труда можно себф представить, 
какъ онъ, въ день полученя брошюры Руссо, поднялся 
въ комнату второго этажа, гдф обычно работалъ, сФлъ, 
предвкушая удовольстше, въ высокое кресло, крытое 
зеленымъ бархатомъ, над$ль б$лую шелковую ермолку 
и заварилъ кофе, — ежедневно выпивалъ будто бы 
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пятьдесять чашекъ («кофе, конечно, ядъ, но, повиди- 
мому, очень медленно дФйствуюций», — съ улыбкой 
говорилъь на 99-мъ году жизни Фонтенелль, также 
злоупотреблявиий кофе до послЪднихъ своихъ дней). 
Вольтеръ написалъ «Рескриптъ китайскаго императора 
по случаю проекта вЪфчнаго мира» ‘). Выданъ этотъ 
рескриптъ, естественно, Жанъ-Жаку Руссо, «въ Пеки- 
нф, 1-го числа мЪсяца Жи-Хана, въ годъ отъ основа- 
н1я нашего дома 1898436500-ый». — «Мы вниматель- 
но прочли», — пишетъ китайский императоръ, — «трудъ 
возлюбленнаго нашего Жанъ-МЖака... И очень горько 
было намъ убЪдиться, что, излагая легчайние способы 
подарить Европ$ вЪчный мирЪ, возлюбленный нашъ 
ТЖанъ-Жакъ позабылъь о существовани другихъ ча- 
стей свфта... Велико было наше императорское изумле- 
не отъ того, что не нашли мы себя въ его проектФ... 
Незаслуженно обидно и то, что въ мровой конфедера- 
ши позабыта Японя». Перечисляя, все въ форм рес- 
крипта, возможности новыхъ войнъ и въ Европ$, и въ 
другихъ частяхъ свЗта, Вольтеръ грустно высказыва- 
етъ предположеше, что «сез реиез сот па1з0п$ роиг- 
га1епЕ 46гапеег |а ра1х регрёшейе». Со вс$мъ т%мъ, ки- 
тайскЙ императоръ не отчаивается въ вфчномъ мирЪ 
и предлагаетъ, для его осуществленя, созвать въ Же- 
невской республикЪф обшем1ровой парламентъ, избрать 
первымъ предсфдателемъ возлюбленнаго нашего Жанъ- 
Я ака, затВмъ запретить всфмъ правителямъ каюя бы 
то ни было ссоры и войны, — а нарушителей мира 
наказывать ‘чтешемъ трудовъ перваго предсЗдателя. 


1) Оецугез 4е УоЙзйге (вот Сагилег), +. 24, рр. 231-3. 
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О ЖеневЪ Вольтеръ здфсь упомянулъ, конечно, по- 
тому, что въ этомъ город родился «нашъ возлюблен- 
ный Яанъ-Яакъ» (а, можетъ быть, впрочемъ, и духъ го- 
рода казался ему подходящимъ для проекта). Но сей- 
часъ это сочетанме: Женева — Китай — Японя, при- 
шедшее въ голову старому умницф сто семьдесятъ лЪтъ 
тому назадъ, производитъ не только увеселяющее впе- 
чатлЪне, — особенно если принять во внимаше, какъ 
удачно осуществлялся въ течеше этихъ ста семидеся- 
ти лЪтЪ проектъ вфчнаго всеобщаго мира. 


Совзть Лиги Нашй засфдаетъь въ томъ здани на 
Набережной Вильсона, которое Лига пробрФла за че- 
тыре миллюна швейцарскихъ франковъ (въ ожиданш 
постройки своего новаго дворца въ паркф). Это 
бывшая Нацюнальная гостиница. Въ ея номерахъ раз- 
мфстились многочисленные комисаи, отдфлы и подот- 
дзлы. Засфдашя же Совфта происходятъ въ большомъ 
зал, выходящемъ стеклянной стФной на озеро. Вфро- 
ятно, здЪсь прежде былъ ресторанъ гостиницы. Теперь 
пристроено новое здане для печати, состоящее изъ 
н-сколькихъ удобныхъ залъ. Къ нему примыкаетъ 
прекрасная библлотека, — лучшее изъ всего, что я ви- 
дзлъ на Набережной Вильсона. Въ коридор— витри- 
ны съ разными достопримфчательностями: «договоръ 
дружбы между Афганистаномъ и Персей (Тегеранъ, 
1921 годъ) », «Труды комисми Лиги по борьбЪ съ за- 
разными болЁзнями», «Образецъ золотой монеты, ко- 
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торую Аргентина предлагаетъ ввести въ качеств меж- 
дународной денежной единицы», и друмя ифнныя ре- 
ликви.. 

Къ печати въ ЖеневЪ относятся въ высшей сте- 
пени любезно и предупредительно. Къ ея услугамъ, въ 
здаши Лиги, почта, телеграфъ, книжный магазинъ, та- 
бачная лавка, кофейня со множествомъ газетъ на 
всЪхъ языкахъ, и т. д. Все устроено по послднему 
слову техники, — отъ металлическихъ креселъ до св$- 
товой сигнализащи. Такъ оно и должно быть: ЛигЪ 
Нашй, естественно, соотвфтствуеть з1уе шо4егпе, не- 
смотря на почтенный возрастъ ея основныхъ идей. 

Этоть возрасть можно опредЪфлять различно: отъ 
двухсотъ до двухъ тысячъь лфтъ. Первый храмъ мира 
(тоже съ бибмотекой, съ музеемъ и пр.) началъ стро- 
ить императоръ Клавдий. О немъ римсюй историкъ го- 
воритЪ, что онъ убивалъ людей съ той же легкостью, 
съ какой собака убиваетъ дичь: «!ат {асе Воттез 
осс1ЧеБа* дицат сап1з ехсаЧИ». Въ храм Клавдля на 
Священной дорог стояла статуя богини мира. Ей при- 
носились человЪчесюя жертвы; но такъ какъ богиня 
не выносила крови, то жертвы эти убивались да- 
леко, за оградой храма. Клавдй былъ горяч сторон- 
никъ идей мира и разоруженя — какъ Литвиновъ, 
проектъ котораго такъ поразилъ и увлекъ своей но- 
визной и см$Злостью многихъ членовъ общаго собраня 
Лиги Наши. | 

За однимъ изъ столовъ кофейни большевики ведутъ 
бесфду съ итальянцами. Бесфда имфетъ чрезвычайно 
дружественный характеръ, — прямо сбылось видше 
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пророка Исайи: «И корова будетъ пастись съ медвзди- 
цей, и дЪтеныши ихъ будутъ лежать вмЪст$. А груд- 
ное дитя положитъ руку на гн-фздо василиска». Идил- 
мя была бы однако еще полнЪе, если-бъ около стола 
не гуляли беззаботно два человЪка въ синихъ курт- 
кахъ. На воротникахъ куртокъ золоченые инишалы 
Лиги Нашй: 5. 4. М№М.; но, безъ всякаго риска 
ошибиться, можно предположить, что люди въ си- 
нихъ курткахъ принадлежатъ къ совершенно иному уч- 
режденно. Таке же два человЪка, на засфданмяхъ 
конференши по разоруженю, беззаботно гуляли въ 
коридорЪ, шедшемъ къ столу совфтской делегаши. Въ 
«Вантепе Е]ес!юга|› делегатске столы размфщены въ 
алфавитномъ порядкЪ французскихъ названий странъ. 
Но, кажется, для большевиковъ былъ произведенъ н$- 
который нажимъ на алфавитъ: ихъ столъ какъ разъ 
оказался между двумя дипломатическими ложами, — 
это, конечно, самое безопасное мФсто въ залф. Въ день 
выступленя Литвинова, полишя приняла чрезвычай- 
ныя мфры предосторожности. Таковы непраятныя для 
хозяевъ послфдствая пр1Ъзда дорогихъ гостей съ де- 
визоМЪ «{ат асе Бопитез осс4еБа»... 

Участе большевиковъ въ работахъ конференши по 
разоруженю — одинъ изъ самыхъ удивительныхъ пара- 
доксовъ Женевы. Въ вопросЪ объ отношени къ войнВ 
совфтская власть занимаетъ позишю — не безпримЁр- 
ную, конечно, въ истори, но, во всякомъ случа, свое- 
образную: большевики мучительно боятся быть вовле- 
ченными въ войну, и не менфе мучительно жаждутъ, что- 
бы въ войну были вовлечены друте. Ч$мъ больше, чфмъ 
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кровопролитнфе будетъ чужая война, чфмъ скорфе она 
начнется, тмъ, разумФется, имъ выгодн$е. Имъ не 
трудно подписать договоръ Келлога, — всф договоры, 
которые подписываютъ большевики, есть, по существу, 
обязательства одностороння: ужъ ихъ-то эти бу- 
мажки не связываютъ ни въ какой мфрф. Лишний 
разъ себя застраховать, хоть бумажкой, не мЪшаетъ, 
— но, какъ на бЪФду, та же бумажка немного страху- 
етъ и другихъ! Парадоксъ въ томъ, что, въ женев- 
скомъ заклинанши духовъ, духъ «интервеншя противъ 
Совфтскаго Союза» заклинается одновременно съ ду- 
ХОМЪ «европейской имперлалистической войны». НФтъ 
на землЪ полнаго счастья. 


° м 


Противъ зданя конференши (съ надписью изъ 
Руссо на фасадЪ: «Моп рёге ше зай: ]еап-]асачез, 
ашпе ‘юп рауз») расположена кофейня Ландольта, 
сыгравшая большую роль въ истори большевист- 
скаго движеня. Въ течене многихъ лфтъ до войны 
это была кофейня Ленина. ЗдЪсь писались геталь- 
ныя брошюры, нынЪ зазубриваемыя сотнями тысячЪ 
несчастныхЪ «рабфаковцевъ». ЗдЪсь вырабатывались 
резолющи, изъ которыхъ м!ровыя событ1я вытравили 
комическй оттфнокъ. Здфсь былъ созданъ волапюкъ, 
навсегда отравивиий Росслю. Весь поразительный исто- 
рическюй путь большевиковъ идетъ черезъ эту пло- 
щадь: отъ дешевой кофейни Ландольта, съ кружкой 
пива вЪ кредитЪъ, къ пышному зданшю, гдЪф, по сло- 
вамъ восторженной газеты, «лучшие люди всей земли 
р»шаютъ` теперь ея судьбы». 
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Если «лучшие люди всей земли», то какъ же тутъ 
не быть Литвинову? 


Засфдаше Совфта Лиги Наши. 

Разсматривается японско-китайское столкновение. 

Японя предъявила ультиматумъ 19-й китайской ар- 
ми въ ШанхаЪ. Срокъ ультиматума истекаетъ завтра 
въ семь часовъ утра по шанхайскому времени, т. е. по 
женевскому сегодня въ полночь. Геперь четверть ше- 
стого. За семь часовъ необходимо добиться результа- 
та: нужно выслушать об стороны, дать высказаться 
вс$мъ членамъ Совфта и принять рфшене. Потомъ 
снестись съ японскимъ правительствомъ и японскимъ 
командованемъ въ Шанхаф. 

Если этого не сдфлать, то къ утру тысячи людей 
будутъ убиты, изувфчены, отравлены. 

На мрачныхъ уголовныхъ процессахъ рфчь обыч- 
но идетъ объ одной жизни. 

ЗдЪсь и обстановка напоминаетъ судъ. 

Надо ли говорить, что настроенйе въ зал имЗетъ 
мало общаго съ тЁмЪ, которое было на конференши 
по разоруженю. Тамъ пломе актеры играютъ скучный 
растянутый фарсъ. ЗдЪсь разыгрывается самая насто- 
ящая трагедя. 

Огромный залъ переполненъ до отказа. Люди тихо 
переговариваются, нервно поглядывая на часы. 

Люстры вспыхнули. «Судъ идетъ!» 

БЪдный судъ! 

Поль Бонкуръ занимаетъ мЪсто посредин боль- 
шого стола подковой. На лфвомъ конц подковы са- 
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дится японский делегатъ Сато. На правомъ — китаецъ, 
докторъ [енъ. Позади каждаго изъ нихъ секретари и 
эксперты. Совфтъ Лиги Нашй занимаетъ мЪста вдоль 
стола. 

Старый адвокатъ, такъ удивительно напоминаю- 
ний лицомъ Робеспьера, открываетъ засфдаше. Онъ 
произноситъ вступительное слово. Поль-Бонкуръ гово- 
ритъ прекрасно, — но его рфчь отняла десять минутъ 
изъ тфхъ семи часовъ, которые осталось жить тыся- 
чамъ людей. Затфмъ рФчь переводится на англйскй 
языкъ. Едва ли среди членовъ Совфта есть люди, не 
понимаюцие по-французски. Но женевсюЙ этикетъ не 
зависитъ ‘ни отъ какихъ ультиматумовъ: оба языка 
равноправны. 

— Слово принадлежитъ представителю Японии, — 
говоритЪъ по-французски Поль-Бонкуръ. 

— Слово принадлежитъ представителю Японии, — 
отзывается ангмйское эхо. 

Японский делегатъ говорилъ вяло, очень медленно, 
на затрудненномъ французскомъ языкЪ. Но онъ гово- 
рилъ д Ъ ло, и это было приятно послф фонтановъ сла- 
щавой лжи, бьющей на Конференши по разоружению. 
Сато не говорилъ, что Японая строжайшимъ образомъ 
соблюдаетъ принципы международнаго права, что до- 
говоръ Келлога безусловно ей разрфшаетъ занять 
Манчжурию, и что бомбардировка [Шанхая вполн со- 
гласуется съ ковенантомъ Лиги Нашй. Онъ говорилъ, 
что японцы задыхаются на своихъ крошечныхъ остро- 
вахъ, что имъ некуда податься, что ихъ не пускаютъ 
ни въ Соединенные Штаты, ни въ Австралию, что Япо- 
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ня вложила огромные капиталы въ манчжурсвя пред- 
праят!я, и что всЪ эти капиталы погибнутъ, если за 
ними не будетъ стоять внушительная вооруженная си- 
ла. ДалЪе онъ говорилъ, — правда, намеками, но на- 
меками весьма прозрачными, — что и друмя державы 
поступали и поступаютъ приблизительно такъ же, какъ 
его страна. Всф ли договоры, нынф дЪйствующие въ 
м1рЪ, всец$ло основаны на правЪз? Японя въ мысляхъ 
не имЪетъ аннексировать Манчжурю; между тфмъ, н$- 
которыя друмя державы твердо обосновались въ ко- 
лошяхъ. Китайцы недовольны японцами; но вфдь, мо- 
жетъ быть, и въ н5фкоторыхъ колошяхъ есть люди, не- 
довольные нфкоторыми державами? Да и въ ШанхаЪ 
не такъ давно, всего лишь пять лЪтЪ тому назадъ, бы- 
ли высажены иностранныя войска, и эти войска не 
были японскими... 


Говорилъ онъ все это неохотно, безъ оживления, со 
скучающимъ видомъ, — ясно чувствовалось: ему до- 
вольно безразлично, что скажутъ члены Совфта, и что 
подумаетъ избранная публика. Эти странные далеюе 
люди очень просто усвоили завфтъ отца Руссо: «]еап- 
]Ласаие, ашпе {оп рауз», но толкуютъ они его для двад- 
цатаго вЪка все же н$сколько своеобразно. Во всякомъ 
случа, разговоръ пошелъ на чистоту. Тонъ Сато нЪ- 
сколько раздражилъ аудиторшо; рФчь его, вдобавокъ, 
всЪхЪ утомила, онъ ее затянулъ, — быть можеть, 
умышленно? Каждое движеше стрЪлки на большихъ 
часахъ зала дЪлаетъ это засфдане все менфе нужнымъ, 
все боле безсмысленнымъ. Лордъ Лондондерри, ан- 
гмисюй делегатъ, человЪкъ удивительно невозмутимаго 
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вида, неподвижно смотритъ на одну точку, гдЪ-то на 
кремовой портьерз, — слова о нфкоторыхъ держа- 
вахъ явно относились не къ нему. Праятно улыбается 
итальянсюи делегатъ. Поль-Бонкуръ устало слушаетъ, 
опустивъ на руки голову. Американсюе журналисты, 
не отрываясь, съ удивительной быстротой пишутъ на 
телеграфныхъ бланкахъ, — каждыя двЪ-три минуты 
въ залъ на цыпочкахъ входитъ служитель и получаетъ 
у нихъ бланки: женевсюи телеграфъ заработаетъ въ 
этотъ день не одну сотню тысячъ. 

На другомъ концф стола китайсюй делегатъ, док- 
торъ [енъ, внимательно слушаетъ Сато, приложивъ ру- 
ку къ уху. Его лицо ничего не выражаетъ. Но со сту- 
ла позади [ена на японца уставился огромный китаецъ 
страшнаго вида, — на него просто тяжело смотрФть: 
такое выражение нескрываемой, жгучей ненависти за- 
печатлВлось на этомъ страшномъ лиц... 

Японский делегатъ какъ разъ переходитъ къ Китаю. 
Онъ доказываетъ, что страна, въ которой продажные 
генералы десятилЗт1ями ведутъ гражданскую войну, не 
можетъ быть приравниваема къ другимъ госудао- 
ствамъ. Япония не разъ пыталась установить добрыя от- 
ношен1я съ китайскими правителями, въ частности съ 
Чангъ-Со- Линомъ, но изъ этого, къ сожалфню, нико- 
гда ничего не выходило. Она и теперь готова прекра- 
тить военныя дфйстыя въ шанхайскомъ округЪ, если 
только командование 19-ой арми отведетъ войска отъ 
города на разстояше въ двадцать километровъ. ЗдЪсь, 
наконецъ, въ заключеше своей рЪчи, Сато впервые упо- 
мянулъ объ ультиматум. Но сказалъ онъ объ этомъ 
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ровно два слова и притомъ такъ, что ничего толкомъ 
понять было нельзя. 

Легюй гулъ раздраженныхъ голосовъ поднялся въ 
залЪ. Поль-Бонкуръ устало прикоснулся къ звонку. 

— Слово принадлежитъ представителю Китая. 

Китайскй делегатъ откинулся на спинку кресла и 
заговорилъ. 

И вдругъ, несмотря на общее утомлеше, съ пер- 
выхъ же его словЪ стало ясно, что надо слушать, что 
передъ нами замфчательный ораторъ, подлинный ора- 
торъ милостью Божьей. Въ зал мтновенно установи- 
лась мертвая тишина. 

Онъ говорилъ по-ангмиски, на превосходномъ ан- 
гмискомъ языкЪ, ни разу, ни на секунду не запнув- 
шись. Отвфчая по пунктамъ своему противнику, док- 
торъ [Шенъ, конечно, импровизировалъ: онъ никакъ не 
могъ предвидЪть, что именно скажетъ Сато. Однако, 
въ рфчи его, продолжавшейся двадцать пять минутт, 
не было ни одного лишняго слова: каждая фраза, съ 
безукоризненной точностью, била въ цфль. Онъ не 
только не оралъ, какъ орутъ, срывая апплодисмеыты 
европейск!е народные трибуны, — онъ говорилъ не 
громко, но каждое его слово было отчетливо слыш- 
но во всЪхъ концахъ большого зала. Лишь самые луч- 
пие изъ ораторовъ могутъ себф позволить роскошь 
подобной рфчи, — такъ Шаляпинъ поетъ безъ тре- 
моло и безъ фермато. Чувствовалось, что, импровизи- 
руя на чужомъ языкФ, этотъ китаецъ съ одинаковымъ 
совершенствомъ владфетъь и мыслью, и голосомъ, и 
интонащей. [енъ не кричалъ, а только чуть-чуть повы- 
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шалъ голосъ въ курсивныхъ м$стахъ рЪчи; онъ не сту- 
чалъ кулакомъ по столу, а только изрЪфдка вдругъ от- 
рывался отъ спинки кресла, и, наклонившись впередъ, 
опустивъ руки на столъ, съ усмфшкой, замолкая, вгля- 
дывался въ Сато. ВпечатлЪн!е было неотразимое. «Кто 
такой? что за человфкъ?» — спрашивали потомъ въ 
публикЪ. Китайске журналисты, с1яя, объясняли, что 
отъ этого челов$ка очень многаго ждутъ въ Китаф 
(хоть [енъ не молодъ: ему на видъ лфтъ 55). «Нашъ 
новый Сунъ-Ятъ-Сенъ!» — сказалъ съ восторгомъ 
кто-то изъ делегаши. Ужъ не знаю, такъ ли это, но я 
неожиданно услышалъ въ Женев$ одну изъ самыхъ 
зам$чательныхъ политическихъ рфчей, какмя мнф ког- 
да-либо приходилось слышать. 

Ея содержания я излагать не буду, — это заняло 
°бы слишкомъ много м$ста. Скажу только, что вся рфчь 
китайскаго делегата представляла собой обвинитель- 
ный актъ противъ Японии, и что въ выраженшяхъ онъ 
совершенно не стфснялся: дфло, повторяю, пошло на 
чистоту. — «Анаржя въ КитаЪ?» — говорилъ въ кон- 
цз р$чи [енъ. — «Да кто же ее поддерживаетъ и раз- 
дуваетъ нарочно, если не вы? Наши генералы продаж- 
ны? Да, къ несчастью, мноте изъ нихъ продажны. Но 
вЪдь это вы ихъ подкупаете именно для того, чтобы 
помЪшать возстановленшю у насъ порядка! Чангъ-Со- 
Линъ?.. Ради Бога!» — сказалъ онъ, вдругъ припавъ 
къ столу и вытянувъ впередъ руку, — «ради Бога, не 
ссылайтесь на Чангъ-Со-Лина, онъ былъ моимъ дру- 
гомъ. Въ свою роковую минуту Чангъ-Со-Линъ продал- 
ся вамъ, какъ мноме друге. Но потомъ въ немъ заго- 
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ворила совЪсть, и тогда», — не сказалъ, а какъ-то про- 
шипЪлъ [енъ, — «тогда вы подослали къ нему убййцъ». 

Я думаю, этотъ крытый сукномъ дипломатический 
столъ подковой никогда подобныхъ словъ не слыхалъ. 
Вфроятно, никогда ихъ не слыхали и сидфвше за сто- 
ломъ послы и министры. Въ залЪ произошло то, что 
въ парламентскихъ отчетахъ принято называть «дви- 
жешемъ». Поль-Бонкуръ нерфшительно протянулъ ру- 
ку къ звонку — и не позвонилъ. Элегантный японсюй 
делегатъ поблдн$флъ. Что-то пробфжало даже на ли- 
ц$ маркиза Лондондерри. Страшный китаецъ позади 
[ена дернулся на мЪфстф. Я не знаю, правду ли гово- 
ритъ [енъ. Но бЪшеная ненависть, связывающая сотни 
миллюновъ этихъ непонятныхъ намъ, таинственныхъ 
людей, вдругъ сказалась съ потрясающей силой. 

НЪтъ, дЪло вфчнаго всеобщаго мира нельзя счи- 
тать совершенно обезпеченнымъ и посл этой конфе- 
ренши. 

Елце кратюй обмЪнъ репликъ, нЪчто вродф посл3Зд- 
няго слова. Китайсюи делегать тфмъ же шипящимъ 
голосомъ спрашиваетъ: срокъ ультиматума истекаетъь 
черезъ четыре часа, — что намфренъ сдЪлать Со- 
вЪтъ Лиги Наши? 

Поль-Бонкуръ заговорилъ. РазумФется, онъ опять 
говорилъ прекрасно, разсыпаясь въ любезностяхъ и 
въ то же время мягко, чрезвычайно мягко, упрекая 
въ равной мфрф обф высокля стороны: мягюй упрекъ 
одной сторонф еще смягчался отъ мягкаго упрека дру- 
гой сторонф, — ахъ, было бы такъ хорошо, если бы 
об высокя стороны помирились? Или если-бъ одна: 
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изъ сторонъ, по крайней м$рЪ, продлила срокъ уль- 
тиматума другой?.. 

Потомъ эту рЪФчь перевели ‘на ангмЙсюЙ языкъ. 
Потомъ къ словамъ предсфдателя присоединились по- 
очередно представители Ангми, Итами, Германи, 
Испани, Гватемалы, Польши, Норвеми, Югославии, 
Перу, Ирланди и Панамы, — никто не отказался 
отъ слова, и всЪ р%чи были переведены. Потомъ 
Поль-Бонкуръ прочелъь проекть резолющши. Совфтъ 
Лиги Нашй постановляетъ созвать обшее собрание. 
Оно будетъ созвано черезъ десять дней. Но уль- 
тиматумъ истекаетъ сегодня въ полночь! Что же мо- 
жетъ сдЪлать Совфтъ? Онъ надФется, онъ проситъ, 
онъ приглашаетъ обф стороны, — «приглашаетъ при- 
нять мЪры къ тому, чтобы генеральному секретарю Ли- 
ги были вручены, для сообщеня общему собраню, зз- 
писки объ ихъ требованяхъ, съ приложенемъ обосно- 
ванныхъ фактовъ и оправдательныхъ документовъ» °). 
Ко дню созыва общаго собрашя могутъ появиться еше 
кое-какме ЁфаЦз регипетз, — н%Фсколько тысячъ уби- 
тыхъ людей’), — вотъ только кто выдастъ на нихъ 
«оправдательные документы»? Да что же можетъ сдЪ- 
лать Совфтъ? Притомъ все это происходитъ очень 
далеко. 


1) «шуЦе 1ез рагМез аа ЧИ6геп& & Ёмыте 1още ЧШеепсе 
роиг сопшшип1ащег аи зест&атге рёпёга, & Гизаве 4е Газзет- 
Ыёе, Гехрозё 4е ег салзе ауес 101$ 1а/$ регИпепз е 
рАёсез }азИЙсаИуез», — только адвокатъ могъ написать таку) 
резолющю. 


3) Число погибшихъ за это время у Шанхая исчисляется 
различно, отъ 2.000 до 7.000 человзкъ. - 
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Богиня мира не выносить крови. Жертвы убива- 
ются за оградой храма. 

Резолюшя принимается единогласно. Уже очень 
поздно. Члены Совфта идутъ обфдать. Бой въ Шанхаф 
начнется къ дессерту. 


А выводы? 

Я во всей этой книг излагаю только свои впе- 
чатлЪн!я. Н%Фоколько словъ однако скажу. 

ГоворятЪ, если-бъ Лиги Нашй не было, было бы 
еще хуже. 

Это отчасти вЪрно даже въ отношени нынЪ 
«дЪйствующаго» учрежденая (о прекрасномъ прин- 
цип Лиги Нашй и говорить не приходится). Но не 
во всемъ это вфрно и не всегда. 


Если-бъ Лиги Нащй не было, то Китай, по всей вЪ- 
роятности, тотчасъ капитулировалъ бы передъ Японией. 
Результать былъ бы близокъь къ нынфшнему, — и 
нфсколько тысячъ людей остались бы живы. 


Кром того, ненависть 400 милллоновъ китайцевъ 
тогда сосредоточилась бы на Япоши. Теперь она — 
не безъ основания — распространяется на весь мпръ. 

У Лиги Наш сомнительное прошлое и почти ника- 
кого настоящаго. Но у нея есть будущее, — если 
только она, неизмЪнно питаясь патокой, не погибнетъ 
отъ сахарной бол$зни. 

Есть у Паскаля глубокое слово: «Гакъ какъ нель- 
зя сдЪлать сильной справедливость, то потребовалось 
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объявить справедливой силу. Это необходимо для ми- 
ра. А миръ есть высшее благо». 

Однако, для этого незачфмъ было создавать Ли- 
гу Наши. 

Нынфшняя Лига Нашй, какъ дочь Жалдеевъ Свя- 
щеннаго Писания, «изнёженная, живущая беззаботно, 
говорящая въ сердцф своемъ: я, и нётъ еще другой 
какъ я; не буду сидЪть вдовою и не буду знать по- 
тери дЪтей». 

О ней сказано: 

«И будетъ 6бЪдстве на тебф, отъ котораго ты не 
отмолишься, и постигнетъ тебя несчасте, отъ котораго 
ты не откупишься, и внезапно придетъ на тебя гибель, 
которой ты не предвидЪла. Оставайся, пожалуй, при 
своихъ чародфяхъ и при разныхъ волхован!яхъ твоихъ, 
надъ которыми ты трудилась съ юности своей. Ты уто- 
милась отъ множества совфщан! твоихъ... Каждый 
пойдетъ, блуждая, въ свою сторону; никто не спасетъ 
тебя». 
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